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MODUL DE ÎNTREBUINŢARE 


Micu televizor“ trebuie citit în rate sau dintr-o 
dată, după sfatul medicului ; se recomandă în acreli, astenie 
nevricoasă, constipaţia creierului mare, anchiloze, reacționa- 
rită acută şi cronică, nasomegalie şi alte maladii, efectul tre- 
buind să fie cam acelaşi cu al acopuncturii, dacă înţepăturile 
sînt destul de puternice. Îl pot însă citi şi oamenii normali, în 
caz că n-au altceva mai bun de făcut. Pentru somnoterapie 
însă — după părerea autorului — tratamentul cu Micul tele- 
vizor e contraindicat, existînd în comerţ alte cîteva cărți cu 
efecte minunate pentru provocarea unui somn profund. Riscu- 
rile de a muri de rîs citind această carte sînt însă foarte mici ; 
la preţul de cîţiva lei al celor nici 200 de pagini, înseamnă că 
la o pagină urmează să primiţi umor în valoare de două-trei 
parale, aşa că nu trebuie să vă aşteptaţi la cine ştie ce. 

Se întîmplă asta şi cu alte tarife. Unii instalatori, 
croitorese ultima modă, niscaiva medici, reparatori sau mai 
ştiu eu ce — spun că în cadrul întreprinderii sau cooperati- 
vei sînt supraîncărcaţi şi că nu pot să-ţi facă nici o lucrare ca 
lumea ; dar, generoşi, se oferă să te servească acasă, tot cu 
materialele statului, dar în particular, la tarife, desigur, tot 
particulare. „Ştiţi, la stat s-a terminat, dar vă servesc eu cu 
sculele mele“ ; sau „Am eu la spital paturile mele“. Are 
atita generozitate genul ăsta de oameni, încît, dacă tram- 
vaiele n-ar merge pe şine şi n-ar fi prea mari, te-ai pomeni 
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că-ţi intră cu tramvaiul în dormitor: „Ştiţi, la stat s-a ter- 
minat, dar v-am adus micul meu tramvai“. 

Există astfel de oameni foarte interesanţi care, din 
păcate, nu vor să vină în faţa aparatului de televiziune. Pu- 
teți să întoarceți butoanele cît veţi pofti şi n-o să vedeţi 
niciodată în micul ecran, de-adevăratelea, un om care ia 
şperţuri, sau un brontosaur care tocmai bagă pumnul în 
gura unuia care l-a criticat pe bună dreptate, sau unul cînd 
se roagă bunului dumnezeu să arunce cîteva bombe atomice, 
ca să-i distrugă pe toţi afară de el şi de madam Rădulescu, 
pe care de mult o simpatizează. Sau să vezi pe un vînzător 
cum plasează cu succes — într-un singur minut, unei sin- 
gure persoane — întreg stocul de mărfuri abia venit, ba 
îşi sacrifică şi timpul liber, făcînd asta în afara orelor de 
lucru, pe uşa din dos. Toţi ăştia sînt prea modeşti. Cînd 
unul fură — oricît de vîrtos ar face-o — nu ştiu de ce, dar 
nu-i place să se transmită la televiziune. Altul îşi bate con- 
soarta, dar, dintr-o timiditate exagerată, nu ţine să-și arate 
pe ecran atletismul. 

Grozav de interesante sînt însă măruntaiele. Tele- 
viziunea este încă imperfectă : ar trebui combinată cu radio- 
scopia. Unul, tot aplecîndu-se, a căpătat o deformaţie a şirei 
spinării, la altul, aşa cum pietrele mari schimbă soarta unui 
rîu, pietrele din ficatul lui schimbă cursul vieţii unui om, 
îl abat în jos sau ceva mai la dreapta. Dar asta nu se vede 
la televiziune, Există apoi momente cînd — pe dinafară — 
ai impresia că un om lucrează cu capul, dar, de fapt, el îşi 
extenuează piciorul drept. Altul zice din gură că el are ce 
are numai cu „directorii“, că e de acord cu naţionalizarea 
industriei şi adoră socialismul, dar în acest timp, pe di- 
năuntru, toată navigația pe canalul lui de fiere e încurcată 
mai rău decît a fost la Suez. Dar la televiziune n-ai cum să 
vezi asta. 

Pentru a remedia aceste lipsuri, m-am gîndit să vă 
pun la dispoziţie „Micul televizor“. Îl puteţi vedea la orice 
oră din zi şi noapte, poate fi transportat lesne în buzunar, 
e ieftin şi incasabil. La televiziune, scenele plicticoase tre- 
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buie să le înghiţiți de dragul familiei sau al musafirilor, în 
aşteptarea momentelor mai interesante. La micul nostru te- 
levizor nu există această primejdie; unde vă plictiseşte, 
săriţi pe deasupra. Dacă vă plictisesc toate emisiunile, atunci 
luaţi cartea, puneţi-o într-o pungă frumoasă de nailon, cu o 
panglicuţă, şi, la prima ocazie, daţi-o drept premiu. În felul 
acesta, librăriile îşi vor îndeplini planul, dumneavoastră veţi 
fi făcut o faptă bună, iar cei premiaţi vor fi foarte mulţumiţi 
de pungă şi panglicuţă. 


UNII... 


Ie înțelegerea satirei, în locde miopi şi presbiţi, 
avem de a face cu altfel de bolnavi: cei cu boala unii şi 
cei cu toți. 

Cei bolnavi de unii îmi sînt, foarte adesea, prieteni. 
Am citit, de pildă, cîtorva prieteni rîndurile de mai sus şi am 
fost întîmpinat de obiecţii foarte serioase în problema unii. 
Am observat — nu ştiu nici eu de ce — că obiecțiile şi obser- 
vaţiile provoacă întotdeauna o vie plăcere; există oameni 
care simt în fiecare zi nevoia să li se facă o obiecţie. Am o 
cunoştinţă, o fată foarte sîrguincioasă, căreia obiecțiile i-au 
intrat în sînge. Dacă într-o zi o apucă ora 11 dimineaţa fără 
să fi primit măcar o obiecţie, se simte indispusă, parcă îi 
lipseşte ceva, o încearcă un junghi în splină şi i se face parcă 
un gol în piept ; fără să primească obiecţii, nici nu mai poate 
să meargă la creşă, să-şi alăpteze copilul ; începe să colinde 
tot felul de încăperi, întrebînd : „N-aveţi cumva vreo obiecţie 
pentru mine ?“ pe tonul stins folosit de Columb în a trei- 
zeci şi doua zi a călătoriei, cînd, zdrenţuit şi flămînd, îi 
întreba pe toți mateloții dacă n-au zărit cumva vreo bucăţică 
de pămînt. 

Obiecţia pe care mi-au făcut-o prietenii bolnavi de 
unii a fost următoarea : tu ai vorbit despre şperțari, fără să 
precizezi că doar unii oameni iau şperţ, ai vorbit despre cei 
cu piatră la ficat prea în general, fără să precizezi că doar 
unii sînt cicălitori. Există şi bnlnavi de ficat care sînt oameni 
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cumsecade... O observaţie asemănătoare a fost făcută şi unui 
bun cunoscut al meu, fie-i țărîna uşoară, căci a murit de pe 
urma acestei obiecţii. 

Era un actor tînăr, de mare talent, specialist în imi- 
taţii comice. Debutul lui a fost un uriaş triumf: unui spec- 
tator, de-atita ris, i s-a deplasat maxilarul. Nu mai putea să 
închidă gura: a trebuit să vie un medic şi să-i tragă un 
pumn formidabil, redresîndu-i falca stîngă. Ca-n biblie, omul 
a întors şi celălalt obraz, a mai încasat una zdravănă şi abia 
atunci și-a revenit pe deplin, putînd să spună: „...Doctore, 
vă mulţumesc din suflet, aţi fost foarte amabil !“ 

Cîţiva ani după marele succes al debutului, l-am re- 
văzut pe prietenul meu actorul. În prima clipă, nici n-am ştiut 
ce se întîmplase cu el. Sărmanul om era bolnav de unii. Vroia 
să explice și să precizeze totul. Talentul şi-l păstrase : era 
un om grozav de bine hrănit, gras, înfloritor, cu obrajii roşii, 
şi imita nu ştiu care scenă din „Traviata“, cînd îşi dă sufle- 
tul în calitate de Dama cu camelii. Era de ajuns să cînte — 
pe o voce de bas — că i se stinge răsuflarea suavă, era de 
ajuns să-și înalțe spre cer obrazul lui rubicond şi să plîngă, 
tuşind, că nu-şi va mai revedea iubitul — şi lumea s-ar fi 
prăpădit de rîs. Nenorocirea lui erau însă explicaţiile. 

Poate i se părea că din fundul sălii îl pîndeşte un 
doctor în filozofie care-i face obiecţii, sau poate că în pro- 
priul lui corp voluminos se zbăteau un teoretician şi un 
jurist. În orice caz, înainte de fiecare număr ţinea să explice 
spectatorilor care este cauza pentru care vor ride, făcea 
precizări : 

— Vă rog să nu credeți — se dezvinovăţea el — 
că-mi bat cumva joc de scrierile strălucitului scriitor francez 
Dumas junior sau de muzica marelui clasic italian Verdi Giu- 
seppe. Respect pe aceşti mari autori şi gravitatea momentului 
pe care-l trăim. În imitaţia mea, nu vreau să satirizez nici 
femeile nefericite în genul Damei cu camelii, nici talentatele 
interprete de la Teatrul de Operă şi Balet al R.P.Romiîne, 
nici faptul că există persoane care mor de tbc. Eu satirizez 
doar felul cum unii interpreţi în unele manifestări, cu totul 
periferice, tocmai că scoboară problema artei înalte a scrii- 
torului Dumas Alexandru, a compozitorului Verdi Giuseppe, 
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a Damei cu camelii, scoboară problema decesului în urma 
unei boli de piept, şi a strălucitei noastre echipe de inter- 
preţi emeriţi. 

Dacă bietul om — fie-i ţărîna uşoară! — voia să 
imite giugiulelile unor îndrăgostiţi, preciza dinainte că ţinta 
satirei sale nu este iubirea bazată pe egalitatea între un sex 
şi altul şi conformă cu codul familiei, ci doar unele exagerări, 
dacă-şi bătea joc de gangsteri, la început avertiza că nu se 
referă la poporul american în întregime, ci doar la unele 
cercuri, dacă făcea ca locomotiva, întîi îşi declara admiraţia 
pentru personalul căilor ferate, şi dacă lătra, se simţea obli- 
gat să anunţe că el n-are nimic împotriva acestui credincios 
slujitor al omului, care e cîinele, ci se referă doar la unii 
cîini, care latră la unele ore nepotrivite şi cu anumite into- 
naţii nejuste — şi îi imită doar în scopuri educative, ca să-i 
înveţe să latre la timpul potrivit. 

Nu ştiu de ce naiba i se părea mereu că e urmărit 
de protestele cîinilor, ale societăţii pentru protecţia animale- 
lor, ale locomotivelor, diplomaților americani, îndrăgostiţilor 
etc. etc. În ciuda bazei moral-juridice şi legal-filozofice pe 
care o dădea imitaţiilor sale, nimeni nu mai avea chef să 
rîdă, iar omul, de inimă rea, se stingea mai în viteză decît 
Violeta. 

— Doctore — spunea el — mă dor unele coaste din 
stînga, dar, ca să nu vorbesc prea în general, ci concret, 
unele bătăi cu soţ ale inimii mele nu mi se par suficient de 
ritmice, pe cînd cele fără soţ constituie un exemplu pozitiv. 

Pe patul de boală (i se recomandaseră fructe proas- 
pete) nu-i spunea nevestei „dă-mi cireşele“, ca nu cumva să 
se înţeleagă că el vrea să mănînce toate trei kilogramele, fără 
să lase nimic pentru restul familiei. De aceea, spunea : 

— Dă-mi, te rog, unele cireşe. 

La împărtăşanie (era ateu, dar familia chemase preotul 
fără să-l consulte), auzind rugăciunea pentru iertarea păcate- 
lor, bietul artist imitator, în stare de inconştienţă, s-a ridicat 
în capul oaselor, începînd să cînte pe nas. Era o imitație 
grozavă, iar părintele, un om inteligent, n-a mai putut să 
se stăpînească şi a izbucnit în rîs. Atunci, în ochii muri- 
bundului a revenit lumina conştiinţei : 
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— Părinte, vreau să vă explic... În lupta pentru 
pace, îmi dau seama că... dar, cînd am fonfăit, eu... religia... 
n-am vrut să imit decît pe unii, care... 

„„.Şi, cu aceste cuvinte neclare, fără să-şi mai ter- 
mine fraza, s-a stins. Din cauză că nu apucase să-şi des- 
făşoare explicaţia, a fost cel mai reuşit număr al lui. 


* 


x x 


N-aş vrea ca din această istorioară tristă să înțele- 
geţi că mă pronunţ în general împotriva tuturor cazurilor 
cînd se folosesc cuvintele unii sau unele; sau că sînt îm- 
potriva oricăror explicaţii. Dimpotrivă : consider, de plidă, 
că explicaţiile mele sînt întotdeauna necesare. 

Daţi-mi deci voie să vă explic: cînd am vorbit de 
folosirea cuvîntului unele, nu m-am referit la toate cazu- 
rile. Doar la unele. 


TOȚI, DOMNULE, TOȚI! 


S pre deosebire de prietenul meu bolnav de unii, 
am mai avut o cunoştinţă care era exact contrariul lui. 
Primul vorbea numai de unii; celălalt numai de toți; pri- 
mul îmi fusese cîndva prieten şi îmi era destul de simpatic ; 
pe celălalt nu-l puteam suferi; unul era scund, gras, în- 
floritor, satisfăcut de viață şi îngrijorat doar de obiecţii; 
celălalt, dimpotrivă, înalt, slab, era nemulțumit de viață, 
dar nepăsător la orice observații. Era bolnav de toți. Siste- 
mul lui filozofic, exprimat pe scurt, suna aşa: 

— Toţi, domnule, toți! Ce mă iei pe mine cu unii? 
Toţi, domnule, toţi | 

Distracţia lui favorită era aceea de a-mi strica dumi- 
nicile. Sosea în vizită, nepoftit, se aşeza într-un colţ, cu o 
figură suferindă, şi pîndea. Un prieten întreba : 

— Ştiţi că doctorul Hortopedeanu şi-a părăsit nevasta 
cu doi copii? Aţi aflat că nu vrea să le plătească nici 
pensie alimentară ? A înnebunit, şi-a lăsat şi barbă, aleargă 
după puştance. 

— Toţi! urla omul din colţul lui. 

— Toţi medicii? întreba mirat prietenul. 

— Toți bărbaţii ! striga omul, scuturîndu-se de scîrbă. 
Toţi, domnule, toți. Toţi îşi părăsesc nevestele. Toţi îşi bat 
copiii | Toți aleargă după fetele de liceu! Toate fetele de 
liceu... mă-nţelegi... Toţi ginecologii cumpără maşini; toate 
mașinile sînt cumpărate de ginecologi | 
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Şi dă-i... Forţa lui principală era forța de generali- 
zare. Maşina chibernetică de calcul, care într-o fracțiune de 
secundă ridică la puterea a şaptezeci şi şaptea orice cifră, 
era în comparaţie cu el un biet căţeluş de circ ce nu ştie să 
socotească decît pînă la zece. Dacă unul tăia o femeie în 
bucăţi şi o ardea în sobă, însemna că toţi cei ce-şi fac godin 
sau sobă de teracotă vor să aibă un loc unde să ardă cada- 
vrele. Dacă îi atrăgeam atenţia că există şi case încălzite cu 
gaz, se uita la mine ca la un nebun: 

— Ca să le asfixieze, domnule, ca să le asfixieze! 

— Adică există şi unii care nu le aruncă în foc... 

— Lasă gluma, domnule ! 

Toate excepţiile, toate nepotrivirile, tot ceea ce unii 
fac şi alţii nu, erau pentru el doar glume — glume ale natu- 
rii, ale societăţii, ale mele, dar în orice caz glume. Şi ce 
poate să fie mai rău, mai criminal, mai neserios decît o 
glumă ? Serios era doar faptul că toţi sînt nişte ticăloşi. 
Omul trăia bine, se îmbrăca bine, mînca bine, avea leafă 
bunicică, dar se simţea înconjurat numai de nenorociri, era 
scîrbit cum nu se mai poate şi părea că misiunea lui pe 
acest pămînt e numai aceea de a-ţi face lehamite de viaţă. 

După ce, pe la 3— noaptea, pleca de la mine, nu mai 
aveam decît o singură problemă de rezolvat : dacă să-mi tai 
vinele de la mînă sau să aleg spînzurătoarea ; cîteodată mi 
se părea că totuşi otrava e mai potrivită, dar în unele dumi- 
nici ajungeam la concluzia că mai just ar fi să mă arunc pe 
fereastră. 

A doua zi, chiar lucruri simple, cum ar fi că doar 
unii poartă mustață, iar alții umblă „rade“, îmi provoca o 
vie bucurie. „Îţi mulţumesc, dragă, pentru mustaţa ta — 
îmi venea să strig cîte unui tovarăş — îţi sînt recunoscător 
că nu ţi-ai ciopîrțit nevasta ! Eşti pentru mine dovada vie a 
umanităţii triumfătoare“. 

Aveam plăcerea nebună a acelui personaj de anec- 
dotă — din trecut! — care se plingea că-i năucit de sufe- 
rinţele înfiorătoare pe care i le provoacă pantofii prea strîmţi. 
După ani de zile, un prieten l-a întrebat : „Bine, măi, de ce 
nu-ţi iei şi tu o dată pantofi mai largi?“ „Nevasta mă 
cicăleşte — a răspuns omul — şeful îmi face mizerii, baia 
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aglomerată, copiii îmi fac numai necazuri, de băut nu beau, 
că ţin regim, leafa e mică, încheieturile mă dor. Atîta plăcere 
mi-a mai rămas pe lumea asta, să vie seara şi să-mi scot 
pantofi.“ 

I-am povestit odată această anecdotă şi acritei mele 
cunoştinţe. 

— Lasă gluma | a scrîşnit omul. Dumneata, vorba 
lui Caragiale, scîrța-scîrța pe hîrtie | Toţi scriitorii trăiţi cu 
capul în nori, toți faceţi pe controlorii, vă băgaţi peste tot 
şi nu ştiţi nimic, toți ziariştii faceţi pe şefii şi toți şefii sînt 
nişte ticăloşi... 

— Dar şi dumneata eşti şef, mi se pare. 

— Lasă gluma |! scrîşnea el iar. Eu am spus de şefi 
în general. Aşa sîntem noi, domnule, nu ca la nemți. Că 
la nemți, dacă se apucă omul... 

— Va să zică măcar nemţii... 

— Lasă gluma | scrişnea el. Toţi nemţii sînt sol- 
dăţoi, toţi fac războaie, toți împing lumea în belele, toţi... 

Pe nemți, totuşi, am observat că-i menaja ; cel mai 
mare necaz îl avea pe romîni: noi, rominii, încolo, noi, 
romînii, încoace, toţi romînii, domnule | Toţi, domnule, toţi | 

Într-o zi i-am spus: 

— Uite ce e. Toți nervii mei sînt extenuaţi. Toţi 
medicii spun că am astenie. Toate nevestele mele spun că 
ne-ai amărît pînă şi dulceaţa din borcanele din fundul cămă- 
rilor. Toate simţurile mele se revoltă împotriva dumitale. Să 
piei din faţa tuturor ochilor mei | 

Şi nu l-am mai revăzut pînă acum două luni, cînd 
l-am întîlnit la tribunal ; era sub pază, judecat pentru delapi- 
dare şi luare de mită. 

— Bravo, domnule! i-am şoptit. Toţi, ai? Te-au 
arestat, ai P Mare plăcere, domnule, ca la nemți, zău, m-a 
uns pe inimă, ca la nemți, e o plăcere. 

S-a uitat urît, în semn de „lasă gluma !“ 

— Toți, domnule | — o ţineam eu mai departe — 
şi dacă „toţi“ fură, atunci hai să fur şi eu, ai? Toţii adică 
la înghesuială să nu fiu observat eu, ai? Ce zici — l-am 
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întrebat — n-ar trebui să vă pună la zid pe toți? Că doar 
cînd vă înfundaţi mîna, pe noi toţi ne furaţi, tot poporul, 
domnule, îl furaţi! Aşa că n-ar trebui să vă punem la zid 
pe toţi P Nu aşa, pe unii sau pe alţii, dar pe toți ? Toţi hoţii, 
domnule, toţi ! 

— Fugi, domnule, de-aici! a şoptit el înspăimîntat. 
Cum asta, toți? Ce vrea să zică vorba asta? Cum adică 
toţi P Pedeapsa e în funcţie de gravitate. Nu toţi, domnule, 


nu toți! 


DIRECȚIUNEA MIȘCĂRII HIRTIILOR 


—- Ş, nu uita — mi-a repetat tov. Ionescu de la Capi- 
tală — că, dacă întreprinderile nu mai sînt azi ce au fost ieri, 
în schimb firma asta a rămas tot atît de birocratică cum era 
şi înainte. Organizaţia de partid a încercat să mai dreagă 
lucrurile, dar toate iniţiativele i-au fost zădărnicite de vechea 
direcţiune. Nici nu ştiu cum de încape într-o singură între- 
prindere atita birocraţie. Să nu uiţi asta ! 

— Fii pe pace! i-am răspuns tovarăşului Ionescu. 
Doar sînt crescut lîngă nicovală ! O viaţă întreagă nu i-am 
putut suferi pe birocraţi. 

— Te cred, tovarăşe, a spus tov. Ionescu. Dar tre- 
buie să ai grijă, să-i schimbi dumneata pe ei, şi nu ei să te 
schimbe pe dumneata. 

— Cum — i-am răspuns eu plin de indignare — 
ei să mă schimbe pe mine?! Nu mă cunoşti, tovarăşe! Eu 
sînt ciocănar, nu mă las aşa |! Iau nişte dinamită şi le arunc 
în aer toate hîrţoagele | 

— Copăcel, copăcel — mă mustră tovarăşul Ionescu 
— fii atent cum umbli, dinamita e scumpă şi de unele 
hîrţoage, cum le zici, doar ştii că avem nevoie. Dacă te-ar auzi 
cineva, ar putea să creadă că vorbeşti serios. Nu te supăra, 
dar eşti cam iute de gură. 

„„Eu sînt fierar de meserie, ceferist, scos din pro- 
ducţie de doi ani şi ceva. De atunci, din martie '46, partidul 
mi-a dat tot felul de sarcini. Mi-e frică să nu mă credeţi şi 
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pe mine un înfumurat d-ăia, altfel v-aş spune că le-am în- 
deplinit aproape bine pe toate. Numai de sarcina asta, nouă 
pentru mine, eram cam îngrijorat. 

A doua zi după discuţia cu tovarăşul Ionescu, m-am 
prezentat la instituţie. Le-am spus că sînt noul director, 
leam arătat numirea mea, ei mi-au arătat care e biroul 
meu, şi gata. 

Abia după un sfert de oră a sosit cel care ţinuse loc 
de director, un om lung, slab, cu ochelari şi care vorbea 
mult. Mi-a explicat el vreo oră cum stau toate treburile, dar 
vorbea cu atîta repeziciune, încît am renunţat să-l mai ur- 
măresc ; mă mulțumeam doar să ghicesc ce se ascunde în 
capul lui ţuguiat în timp ce sporovăieşte. 

La urmă, l-am rugat să-mi arate instituţia. E com- 
pusă doar din birouri. Birourile cuprind 247 funcţionari. 
Sînt o grămadă de coridoare şi etaje şi uşi nenumărate. În 
fiecare odaie se află una sau mai multe mese de birou, iar 
pe fiecare, multe, multe hîrtii... Cînd am văzut atîtea hîr- 
țoage — mai ales la arhivă! — m-am cam înspăimîntat 
puţin. Mi-am făcut însă curaj: doar am trecut eu şi prin 
momente mai grele !... 

Nu-mi rămînea decît nădejdea că în vreo zece zile 
şi nopţi o să le prind firul la toate. M-am întors în birou, 
mi-am suflecat mînecile şi hai, pune-te pe treabă ! 

Cum stăteam eu aşa în biroul meu, deodată, pe la 
amiază, am auzit prin fereastră un urlet prelung. Venea 
de la un etaj de deasupra mea: auzeam paşi grei în tavan. 
Am fugit imediat pe uşă afară. Coridorul era pardosit cu 
ciment alunecos ; cît pe aci să-mi rup gîtul. Am ajuns sus 
gîfîind. Pe uşa camerei din care bănuiam că au pornit stri- 
gătele, era prinsă o placă: Direcţiunea repartizărilor, iar 
dedesubt scria : Intrarea strict oprită! Am intrat în grabă. 

În mijlocul odăii, ca un urs în sunetele tobei, sălta 
de colo pînă colo directorul repartizărilor, gras, înalt, un 
munte de om, lac de sudoare. Cînd am pătruns pe uşă, răcnea : 

— Tocmai azi, cînd a venit directorul ăsta nou! 
Ticăloşii ! Să-mi facă mie una ca asta! 
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Una din funcţionare, observîndu-mă, încercă să-l 
liniştească, dar el scoase un nou urlet: 

— Lăsaţi-mă ! Sînt o victimă! Ăsta nu ştie multe, 
mă concediază ! 

Un cetăţean cu mînecuţe negre clipi din ochi, ară- 
tînd îngrijorat spre mine, însă directorul repartizărilor era 
în plină fierbere şi, întorcîndu-se, se pregăti să scoată un 
nou răcnet, dar, recunoscîndu-mă, şi-l înghiţi la iuţeală şi 
îmi surise : 

— Meserie grea. 

— Ce s-a întîmplat ? 

— A, nimica toată, mă linişti el şi începu să rîdă în 
silă. Am aprobat sucursalei Iaşi un milion lei, în contul 
cheltuielilor diverse şi acum primesc o înştiinţare de la ei: 
„Conform aprobării dumneavoastră, am cheltuit, pe diverse, 
două milioane lei“. 

Un nou val de sudoare îi zbucni prin piele. 

— Două milioane în loc de un singur milion! Du- 
blu ! Ah, ah, ah! 

Apoi îşi aminti că vorbeşte cu noul director gene- 
ral şi îmi surise iarăşi: 

— O regretabilă diferență. Vedeţi, pe tabelul nos- 
tru de aprobări (mi-l băgă sub nas) scrie limpede: 1 (un) 
milion. Şi iată, ei au dat bani pentru 2 (două)! Regretabil... 

Se uită la mine întrebător, dar eu i-am luat-o îna- 
inte şi l-am întrebat primul, repede: 

— Şi acum, ce veţi face? 

— Cum adică ? 

— Ce măsuri luaţi ? Ce faceţi cu adresa asta a lor? 

Directorul repartizărilor ridică mirat din sprîncene ; 
privind spre funcţionară şi cetăţeanul cu mînecuţe negre, 
ca şi cum ar fi vrut să-i ia drept martori, răspunse cu tonul 
unuia care spune lucrul cel mai firesc din lume: 

— Ce să fac? lau adresa şi o rezolv pe calea 
obişnuită. 

— Aha! zîmbii eu, prefăcîndu-mă că înțeleg cîte 
ceva, dar nu înţelegeam nimic. Pe calea obişnuită... 

— Da, întări el satisfăcut. Pe calea obişnuită ! 
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— Înţeleg, i-am răspuns eu puţin stînjenit, căci 
simţeam că vrea să mă ia peste picior. O rezolvaţi pe calea 
obișnuită. 

— Exact, zîmbi el şi îşi plimbă mulțumit limba 
prin colțul buzelor, înghițind cu acest prilej cîteva broboane 
de sudoare. Pe calea conformă previziunilor, dispoziţiunilor 
şi uzanțelor în vigoare. Calea obişnuită... 

— Aha, am mai reuşit eu să spun şi, salutîndu-i 
pe toţi cu o înclinare a capului, am ieşit din odaie. Aş fi 
putut să-l întreb de încă vreo şapte ori, dar îmi dădeam 
seama că tot n-o să scot nimic de la el; voia să-şi bată 
joc de mine. Unii te lămureau atît pînă te durea capul, ca 
să-ți arate că nu te poţi lipsi de ei; ăsta însă spusese: „Pe 
calea obişnuită“. Văzusem în ochii lui sclipiri de dispreţ. 
„Ce ştie neghiobul ăsta de muncitor de afacerile noastre ? 
s-o fi gîndit. Las'să vadă că fără mine, fără Protopopescu, 
nimic nu poate să descurce“. 

Biroul meu se afla la etajul III, iar cel al directo- 
rului repartizărilor la etajul IV. Timp de două zile, cum 
aveam o clipă liberă, mă repezeam la etajul IV. Pentru 
mine, adresa asta de la laşi era un fir de preţ: calea obiş- 
nuită. Pe urmele hîrtiei aş fi putut să văd şi eu care-i calea 
asta. Stăteam de vorbă prieteneşte cu secretara directorului 
repartizărilor, îi făceam şi lui câte o scurtă vizită, în sfârşit, 
căutam să iscodesc pe nesimţite, să aflu ce s-a făcut cu 
adresa de la Iaşi. 

— Domnul Protopopescu îşi iubeşte meseria — îmi 
spunea secretara lui — şi în fiecare zi la ora douăsprezece 
începe să ţipe. Pe alţii i-ar lăsa indiferenți, dar el, cum des- 
coperă ceva în neregulă, îndată începe să ţipe, atît de mult 
îşi iubeşte munca. 

— Dar de ce ţipă tocmai pe la douăsprezece ? am 
întrebat-o. Are oră specială ? 

— Ştiţi, pînă la amiază lucrează hiîrtiile mai vechi, 
cu care s-a obişnuit. Abia pe la douăsprezece trece la cele noi. 

A treia zi am intrat direct în biroul lui Protopo- 
pescu, fără să mai mă opresc pe la secretară. A închis re- 
pede ceva în sertar şi mi-a zîmbit prin fumul combinat pe 
care îl lăsau ţigara şi cafeluţa instalate pe biroul său... 
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A patra zi n-am mai putut să rabd (de altfel mă 
obişnuisem cu noua mea situaţie de director) şi l-am întrebat 
fără multe ocoluri : 

— Ce se aude cu adresa de la laşi? 


— Mai lucrez la ea, răspunse Protopopescu, ară- 
tîndu-mi un teanc de hirtii. Faţa lui umflată trăda oarecare 
enervare ; îi amintisem o chestiune neplăcută. Eu am privit 
lung la teancul de hiîrtii, ca la un dușman pîndind din în- 
tuneric... 

A cincea zi am revăzut hiîrtia | 

Trecusem la direcţiunea planificării (etajul II) să 
stau de vorbă cu directorul planificării, şi, uitîndu-mă dis- 
trat pe birou, am recunoscut-o numaidecit ! În colţul din 
stînga sus era acoperită cu un scris țepos : „A se înainta la 
direct. planif.“. Iar în semnătură, „t“ de la Protopopescu 
avea o codiță plină de avînt, ca o lance purtată de un călă- 
reţ furios. 

Va să zică asta lucrase domnul Protopopescu timp 
de cinci zile! Aşa lucra dumnealui! Toată ziua se iscălea 
ca să scape de răspundere ; semnătura nu-l angaja la nimic, 
pentru că veşnic trimitea hîrtiile la alte direcţiuni. Salariul 
său era pe vremea aceeea foarte frumos: socotind cîteva 
hîrtii lucrate pe zi, însemna că fiecare semnătură a domnu- 
lui Protopopescu valora peste o sută de lei ai anului '48. De 
cînd eram director, mă obişnuisem să socotesc toate: am 
evaluat numai lancea aceea furioasă la peste treizeci de lei. 
Iar cu fiecare punct pe care îl punea la sfîrşitul semnăturii 
putea să-şi cumpere o ţigară bună. 

Tocmai începusem să mă gîndesc din nou la dina- 
mită, cînd şeful planificării mă întrerupse : 

— N-aţi vrea să examinaţi mai amănunţit sistemul 
de funcţionare al direcţiunii noastre ? 

Directorul planificării era un omuleţ rotofei şi cură- 
ţel. Chelia lui nu era una din acelea urîte şi osoase, ci de 
un rotund atrăgător, ca un bulon bine şlefuit. 

I-am răspuns că mă interesează să văd cum lucrează 
direcţiunea lui. M-a condus peste tot, vorbind necontenit, 
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săltăreţ, dînd mereu din mînuţe. Direcţiunea planificării 
este compusă dintr-un serviciu al planificării sistemului de 
planificare în întreprindere, precum şi din încă un serviciu, 
al planificării propriu-zise, care planifică aplicarea planu- 
lui de muncă pe toată ţara. Cel puţin aşa mi-a spus. 

— Sînt de cinci zile aici — începui eu — şi cred 
că sînt prea multe formalităţi, toate lucrările merg prea în- 
cet. Apoi îi explicai pe larg că munca trebuia reorganizată, 
trebuia neapărat simplificată. 

— Desigur, desigur, se grăbi omuleţul să răspundă. 
De şase ani studiez această problemă şi cred că în curînd 
o voi rezolva. 

Oare „curînd“ se socotea la el în zile sau în ani? 
În orice caz, eu i-am spus foarte liniştit ce aveam de spus: 

— Cred că aţi avut timp, în şase ani, să vă formaţi 
o părere justă. Aşa că v-aş ruga să-mi aduceţi pînă în şase 
zile planul dumneavoastră. 

Omuleţul păru netulburat şi promise că pînă în 
şase zile o să-mi aducă neapărat planul său. 

I-am dat şase zile, pentru că pînă atunci puteam 
să pun şi eu la punct nişte proiecte. Cu o zi înainte, veni- 
seră la mine cîţiva funcţionari, se aşezaseră liniștiți pe scaune, 
iar unul dintre ei, un puşti de vreo douăzeci de ani, cam 
ciufulit, roşcovan şi care își mijea mereu ochii, vrînd să pară 
şiret, îmi spuse : 

— Tovarăşe, de ce alergi aşa de colo pînă colo şi 
nu te mai sfătuieşti oleacă cu noi? Nu ştii că există aici o 
organizaţie de bază şi un birou ? Dumneata eşti comunist ? 

Vă spun drept că nu mă aşteptam ca puştiul să mă 
ia atît de tare ; să ţi se taie răsuflarea, nu alta. Puşti, puşti, 
vorbea el cam de sus, dar avea dreptate. M-am uitat și la 
ceilalţi — tineri cu toţii, afară de unul care stătea ceva mai 
respectuos, pe vîrful scaunului — m-am scărpinat după 
ceafă şi le-am spus: 

— Fraţilor, aveţi dreptate. M-au zăpăcit ăștia în 
aşa hal, c-am uitat să mă sfătuiesc mai des cu voi! 

El, puştiul — Anghel îl cheamă — a zîmbit gingaş 
şi parcă ruşinat, ca o fecioară, şi mi-a spus; 
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— Noi, tovarăşe director, am făcut un plan de re- 
organizare. Vrem să vă ajutăm. 

M-am uitat şi am văzut că planul, în general, se 
potrivea cu instrucţiunile de la minister. 

„Miînjilor, ai mei sînteţi !“ îmi venea să le strig. 

Mi-am suflecat mînecile, am mai chemat cîţiva oa- 
meni pe care-i văzusem ca destoinici şi ne-am pus pe treabă. 


+ 
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Între timp, am urmărit mai departe hîrtia. În două 
zile, ea a străbătut drumul de la serviciul planificării mun- 
cii, pînă la biroul alăturat, la serviciul planificării propriu- 
zise. Aici, după trei zile de şedere, adresa fu examinată cu 
toată atenția. Ea mai căpătase încă o semnătură. Pe adresă 
scria clar : 2.000.000 lei. Fu comparată cu tabelul de repar- 
tizări, care era o copie al celui pe care-l avea direcțiunea 
repartizărilor ; era dincolo de orice îndoială : trebuiau luate 
măsuri urgente! Aşa că serviciul planificării propriu-zise 
hotărî că această chestiune nu e de resortul său şi o trimise, 
bineînțeles cu o nouă semnătură, la direcțiunea comercială. 

Am fost a doua zi la direcțiunea comercială, să mă 
ințeresez ce s-a făcut cu adresa. 

— Nu ne-a sosit încă, îmi spuse un funcționar posac. 

— Nu se poate — strigai — a plecat ieri de la di- 
recțiunea planificării ! 

— Poate mai e pe drum, îmi răspunse celălalt cu 
nepăsare. 

Ieşind pe coridor, am privit lung înainte: la două- 
zeci de metri de direcțiunea comercială se află direcțiunea 
planificării... Cuvintele îmi răsunau în urechi: „Poate mai 
e pe drum“. Fără să vreau, cercetai din priviri coridorul : 
cine ştie ce-o fi cu ea ! 

Vesel, am pornit-o îndărăt spre biroul meu. Începu- 
sem să înţeleg mai bine cum stăteau lucrurile cu calea obiş- 
nuită. 

În timp ce urcam scările, mi-a ieşit în cale omule- 
tul de la planificare. Frecîndu-şi mîinile satisfăcut şi urcînd 
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treptele de-a-ndăratelea, fără a mă slăbi din ochi, mi-a făgä- 
duit că o să-mi aducă un plan grozav, numai să-i dau un 
nou termen, de cinci zile. Poftim! I l-am dat fără să mă 
sinchisesc prea mult. Tovarăşii şi cu mine terminaserăm 
planul nostru. Mai aveam ceva timp, aşteptam apariţia unui 
decret-lege. Pînă atunci, în unsprezece zile, prinsesem firul 
la multe. Numai rezolvarea hiîrtiei de la Iaşi nu o grăbisem 
de loc: o lăsam să meargă pe calea obişnuită. 

O zi mai apoi, hirtia sosi în sfîrşit la direcţiunea 
comercială. Aici, directorul nu era de loc mai prejos de 
domnul Protopopescu ; demnitatea lui nu-i permitea să-şi 
ia răspunderea într-o chestiune atît de încurcată: auzi! 
tocmai el să înghită hapul ? Aşa că hotărî să trimită mai 
departe hirtia, la contabilitatea generală. Aici, hiîrtia nu sosi 
timp de patru zile. Am căutat-o peste tot, am pus să fie 
întrebaţi şi curierii : nimic! parcă intrase în pămînt. 

După patru zile am regăsit-o. Tot la direcţiunea 
comercială | Şi tot directorul acela demn punea iarăşi o rezo- 
luţie pe ea, însă de data aceasta pe dosul hiîrtiei. 

— Parcă am mai văzut hîrtia asta la dumneata... 

— Da, răspunse el dregîndu-şi glasul, după care 
scoase din buzunar o batistă parfumată şi hîrîi puţin în ea, 
ştergîndu-şi la urmă colţurile buzelor. Vedeţi, s-a pătat nu- 
mărul şi data înregistrării. Aşa că am trimis-o la arhivă, să 
i se dea de urmă, şi de acolo a fost trimisă la registratura 
generală, care i-a pus din nou numărul şi data, aşa că adresa 
a ajuns acum îndărăt la mine. 

Am privit bine biata hirtie: era plină de rezoluţii 
şi semnături. Mi-o aminteam cum venise prima oară: albă 
şi proaspătă. Şi acum zăcea gîrbovită... Sărmana ! Încă vreo 
cîteva zile şi rezoluţiile nu-i vor mai încăpea nici pe verso | 

— Şi ce faci acum cu ea? 

— O trimit la contabilitatea generală, răspunse el 
fără să clipească. 

Hirtia coborise deci de la etajul IV la II şi acum 
era trimisă la etajul I. Cum pe la registratură (parter) tre- 
cuse, şi în subsol nu mai exista nici un birou, eram curios 
să văd unde va mai ajunge nenorocita. 
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După două zile, se înfiinţă în biroul meu omuleţul 
de la planificare. Zîmbea, purtînd în mînă un carton uriaş. 
Îl desfăcu şi mi-l puse în faţă, cu aerul unui tată care face 
o surpriză, aducînd un cadou mult visat micuţului său copil. 
Eu însă am privit cartonul cu nepăsare : părea să fie dese- 
nul unui soi de covor, atît de multe linii colorate avea, sau 
cine ştie ce mai era. Omuleţul mă privea fericit, aşteptînd 
să spun ceva. 

— Frumos! am rostit eu. 

— Nu-i aşa P zise el. 

— Foarte frumos. 

Omuleţul tăcu, copleşit de fericire şi modestie. 

— Frumos — adăugai — dar nu înţeleg despre ce 
e vorba. 

El zîmbea mai departe. 

Am strîns pumnul pe sub birou; tovarăşul Ionescu 
mă dăscălise să-mi stăpînesc firea. Am spus pe un ton blajin : 

— Nu te supăra, m-ai făcut curios, n-ai vrea să-mi 
explici ? 

— Cu plăcere, strigă voios omuleţul şi începu să 
turuie imediat : E planul de simplificare ! Linia roşie repre- 
zintă intrarea la registratură. Să presupunem că e vorba de 
crearea unui fond pentru repararea unui automobil. Vedeţi 
cum merge de-a lungul liniei bordo de la registratură pen- 
tru un scurt studiu la planificare, de la planificare pe verde 
la repartizare, de la repartizare pe albastru se întoarce re- 
zolvată la arhivă, în timp ce pe galben e trimisă prin direc- 
țiunea generală pe roş-albastru în provincie, ori pe siclamen 
e expediată consiliului, de la care pornesc cinci linii : violet, 
cafeniu, portocaliu, roşu de Congo întrerupt sau linia punc- 
tată, fiecare din linii reprezentînd direcţiunile... 

Eu sînt muncitor, respect şi iubesc planurile, dar 
vă jur că ăsta nu era plan, era un coşmar colorat. Omuleţul 
vorbea rapid mai departe : de aici merge acolo, de acolo se 
simplifică şi ajunge îndărăt pe dincoace... şi trimite-l încolo, 
şi întoarce-l încoace, de-am ameţit, începusem pînă și chelia 
lui s-o văd parcă în dublu exemplar, fiecare cu cîte un 
curcubeu strălucitor pe deasupra — aşa ameţisem. 
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— Mă scuzi — l-am întrebat — dar cine se mişcă 
aşa, de ici pînă colo, tot timpul P 

Omuleţul mă privi nedumerit. 

— Spune, domnule, cine se mişcă, domnuleee ?! 
(Aproape că tipam.) 

— Cum adică — mă îngînă el — cine se mişcă? 

— Da! (simţeam că mă înăbuş) cine se mişcă : au- 
tomobilul sau cererea ? 

— A, nu! răspunse el uşurat şi vesel. Maşina stă 
pe loc tot timpul! Doar hiîrtia se mişcă! 

— Nu e bine — răcnii eu — trebuie de-a-ndoaselea !!! 

— Cum de-a-ndoaselea ? zîmbi el stînjenit. 

— Hîrtia să se oprească dracului într-un birou şi 
automobilul să înceapă să umble ! 

El se gîndi serios o clipă şi răspunse jignit: 

— Domnule director general, vă rog să aveţi în ve- 
dere că eu sînt planificator şi nu şofer ! 

„Dacă ai fi şofer, ai nimeri cu oiştea în gard şi 
n-ai mai apuca niciodată să faci planuri d-astea !...“ Aşa îmi 
venea să-i strig, în faţă, dar m-am stăpînit şi l-am luat cu 
duhul blîndeţii : 

— Uite, dragă, nu înţelegi ? Interesul e ca maşina 
să fie reparată grabnic, şi pentru asta e nevoie ca cererea să 
fie rezolvată imediat. Avem interes ca munca să fie simpli- 
ficată, să soluţionăm rapid... 

— Desigur, m-a întrerupt el, din nou voios. Am pre- 
văzut şi aceasta : înființăm o Direcţiune a Urgenţei, care să 
grăbească lucrările şi o Direcţiune a Aprobărilor Provizorii 
Imediate, funcţionînd sub controlul unei Direcţiuni de Revi- 
zuiri, Recalculări şi Control. 

— Păi asta înseamnă să angajăm încă vreo cincizeci 
de funcţionari în plus ! zisei înspăimîntat. Cum crezi, dom- 
nule, că vom putea angaja atît de mulţi funcţionari în plus ? 

El mă înţelese greşit şi răspunse: 

— N-aveţi grijă, o să găsim noi. Numai în familia 
mea şi se găsesc destui amatori. 

— Bine, dragă — îi vorbeam cu o linişte nefirească 
— dar cred că ştii că la cincizeci de funcţionari trebuie să 
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mai angajezi încă zece care să ţie evidenţa lor. Şi pentru 
că ăştia şaizeci o să încurce lucrurile şi mai rău, va trebui 
încă un personal pentru SupraUrgentare şi ReSimplificare ! 

— Nu-i nimic — spuse el — mai construim un etaj. 

Atunci mi-a încolţit ceva în minte. Vă rog să mă cre- 
deți că nu sînt om rău din fire. Dar cîteodată îmi ies din 
pepeni și mă ia gura pe dinainte, că sînt iute de gură. Mă 
stăpînisem eu un timp, dar trebuie să ştiţi că eram nedormit 
de vreo şase zile, lucrasem zi şi noapte, mi se învîrteau toate 
în cap şi uitasem de tovarăşul Ionescu de la Capitală. Aşa 
că i-am spus: 

— Planul e aproape perfect. 

Şi am adăugat: 

— Dar lipseşte ceva. Uite, de pildă, linia asta roşie 
cu continuare verde, siclamen, cum zici, şi cafenie face una, 
două... patrusprezece cotituri. Avem aproape o sută de bi- 
rouri și, dacă mai construim un etaj, vom avea cinci etaje și 
peste o sută douăzeci de birouri. Închipuie-ţi cîte cotituri şi 
schimbări de etaj. Cine-mi garantează mie că hirtiile nu o să 
greşească etajul, n-o s-o cotească greşit ? 

El îşi înălţă mînuţele, încercînd să-mi răspundă, dar 
l-am oprit cu un gest: 

— Cine-mi garantează că n-o să circule greşit ? Eu 
sînt ceferist. Înţelegi ce vreau să spun ? 

— Nu prea, îngăimă el şi începu să rîdă nervos. 

— E simplu | i-am strigat şi, cuprins parcă de entu- 
ziasm, m-am ridicat de la birou, umblînd prin odaie, în timp 
ce omuleţul mă urmărea din priviri, încremenit de nedume- 
rire. E simplu | repetai. Sînt ceferist. Ca nici o hîrtie să nu 
circule greşit, înființăm o DIRECȚIUNE A MIŞCĂRII HÎR- 
TIILOR ! Stai să vezi. Ca la căile ferate | La fiecare etaj sau 
întretăiere de birouri punem un acar în uniformă — vom 
avea şi o direcţiune de furnituri pentru uniforme. Acarul în- 
toarce macazul : la dreapta, la stînga, în sus, în jos, unde tre- 
buie... Lîngă fiecare acar instalăm un semnalizator : verde : 
liber | roşu : opreşte, sînt încărcat de hirtii ! galben : stai aşa, 
în curs de rezolvare |... albastru : ia-mi nişte ţigări şi-o cafe- 
luţă ! Ah, îți dai seama? Cu vremea vom avea locomotive 


26 


electrice cu zeci de vagonete pentru cărat hîrtiile, ascensoare 
de nivel, un mic funicular între direcţiunea Mişcării şi direc- 
țiunea Haidahopasupraresimplificării, neapărat instalaţii de 
televiziune pentru a descoperi orice automobil reparat înainte 
de aprobări, o să avem şine de azbest şi ventilatoare pentru 
ca praful de pe hirtii să... 

— Scuzaţi-mă — mă întrerupse cu glas stins omu- 
leţul — mă retrag puţin, nu mă simt prea bine... 

Nu e vina mea. Eu sînt crescut lîngă nicovală, om 
cumpătat, dar dacă el a vrut şi a tot vrut să mă zăpăcească 
la cap cu planificările lui... 

A doua zi, l-am găsit aşteptîndu-mă în faţa biroului. 

— Aş dori să-mi daţi un mic concediu de odihnă, 
spuse el nemișcat. 

Tare abătut trebuie să fi fost, dacă nu sălta din 
miînuţe vorbind... 

— Cu plăcere ! Odihneşte-te și vino la întoarcere cu 
un plan frumos. 

Abia m-am ţinut să nu adaug: nici nu știi ce sur- 
priză te aşteaptă la întoarcere ! Într-adevăr, ce figură va mai 
face cînd în locul planului siclamen de rezăpăcificare, va găsi, 
negru pe alb, personalul redus, cu un sfert din el trimis la 
altă întreprindere, care tocmai se înfiinţa, iar cinci directori 
de-alde Protopopescu schimbaţi cu elemente noi, cinstite. 
Dar pînă la surpriza asta, mai erau ceva zile, 

Mă înhămai la lucru şi abia pe la douăsprezece, cînd 
Protopopescu, pesemne, trecuse la cercetarea hirtiilor noi, 
răcnetele sale mă făcură să-mi aduc aminte de adresa de la 
laşi. Venise în întreprindere o dată cu mine ; erau şaptespre- 
zece zile mari şi late de cînd tot rătăcea prin toate direcţiu- 
nile. Oricine ar fi putut s-o rezolve, însă nimeni nu voia să-şi 
ia răspunderea şi, de fapt, rezolvarea ei depindea, cred, tot 
de Protopopescu. 

Puştiul, Anghel, căruia îi povestisem cazul, se încăl- 
zise grozav. 

— Mi-e silă, tovarăşe, de ocupaţia asta ! spunea el. 
Am cerut de patru ori să fiu lăsat să lucrez într-o fabrică, să 
mă fac muncitor, dar nu-mi dă drumul de la Capitală. Cică 
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abia a fost naţionalizarea şi n-avem destui funcţionari co- 
munişti | 

I-am privit mustrător obrăjorul pînă l-am făcut să 
roşească şi mai mult. 

— Nu ţi-e ruşine ? l-am întrebat. Răspunzi aici de 
o muncă, am făcut un plan de reorganizare şi vrei să pleci ? 
Ce-i aici, joacă de copii, să spui că nu mai vrei să te joci ? 

— Pierdem multă vreme de pomană! m-a mustrat 
el. Uite, cu Protopopescu ăsta, înţelege odată că n-o să 
rezolve hîrtia. Să-l dăm afară şi să terminăm. 

Îl priveam ţintă, fără să-i răspund nimic, şi el s-a 
simţit prost şi a stăruit: 

— Îţi spun, în ruptul capului n-o să rezolve Pro- 
topopescu hiîrtia. Nu vrea să zgîndăre pe cei de la filiala 
Iaşi... I-e frică, poate că cei de la Iaşi ştiu de vreuna din 
pungăşiile lui. Îţi spun eu, n-o rezolvă... Să-l dăm afară 
şi gata ! 

— Ei, mînzule, eşti cam pripit, i-am spus. Crezi 
că de Protopopescu e vorba aici? În cinci zile, o dată cu 
reorganizarea, îl concediem. Poți să mai rabzi cinci zile, nu ? 
Iar rezolvarea hîrtiei nu ne interesează : hîrtia, pentru noi, 
e de mult ca şi rezolvată. Înţelegi acum că... 

— Păi de ce nu spui aşa, tovarăşe director? mă 
întrerupse Anghel. Hiîrtiuţa asta e va să zică pentru noi un 
soi de caz-model, şi ar fi păcat să-l concediem înainte de-a 
fi rezolvat-o... Nu-i frumos | 

Ne-am uitat unul la altul şi am început să ridem. 

— Uite ce idee am, îmi spuse puştiul. 

Ne-am sfătuit noi şi după vreun sfert de oră tri- 
misei la toate etajele şi direcţiunile următoarea 


CIRCULARĂ 


Se pune în vedere tuturor direcţiunilor că pînă la 
data de... 1948, va trebui să fie rezolvată adresa cu numă- 
rul 79325/1948, indiferent în posesia căreia direcțiuni se 
va afla hiîrtia la acea dată. 
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Mai erau cinci zile pînă la data fixată. 


. . . . . . . . . . . . . - . 


După trei zile, veni la mine Anghel şi se zvirli în- 
tr-un fotoliu. Era istovit de atîta rîs şi îşi ştergea ochii: 

— Grozavă furtună în toată întreprinderea! Nici 
nu mi-am închipuit ca nişte funcţionari cu experiență să 
se păcălească în aşa hal, cu o hîrtie gata rezolvată ! 

Îmi spuse că toate direcţiunile trimit hîrtia de la 
una la alta şi îndărăt la Protopopescu; că Protopopescu, 
cu îndirjirea unei fiare rănite, semnează mereu noi rezoluţii 
pe adresă şi o trimite mereu la alte direcțiuni. Dar nici 
o direcţiune nu vrea să fie prinsă la data fatală cu hîrtia 
nerezolvată (şi să o rezolve ar fi un lucru din cale-afară 
de ciudat), aşa că toate i-o trimit în mare grabă îndărăt lui 
Protopopescu. 

Mă dusei să-l văd. Pungaşul nu mai striga, devenise 
trist. Faţa sa era plină de sudoare. Slăbise îngrozitor săr- 
manul, cred că trecuse sub o sută de kile. Cînd am intrat 
în odaie, am văzut pe biroul său hîrtia de la Iaşi. Suferise 
mari schimbări: de fapt erau acum două hirtii. 

Ce s-a întîmplat? Într-una din cele douăzeci de 
zile ale zbuciumatei sale peregrinări, hîrtia sosise la unul 
din directori, plină : pe faţă şi pe dos, de sus pînă jos, era 
plină cu semnături şi rezoluţii. Omul nu mai avea pe ce să 
scrie. Se zbuciumă desperat şi pînă la urmă îi veni ideea ; 
va trimite hîrtia la registratura generală unde se va anexa 
o nouă hirtie, purtînd aceeaşi dată şi număr şi avînd pe 
verso un proces-verbal. Hirtia deci reintrase în circulaţie, 
sub formă dublă, mulțumită ideii acelui director, Asta se 
cheamă : un birocrat cu iniţiativă. 

Numai în trei zile, hîrtia a doua se umpluse aproape 
complet : circulase cu mare repeziciune prin numeroase mîini. 

Cît cercetase hirtiile, faţa lui Protopopescu se lu- 
mină. Îşi aduse aminte că în întreprindere mai exista şi un 
birou de investigaţii, căruia ar putea să-i trimită adresa. 

În ziua următoare, hîrtia se întorcea rapid cu o rezo- 
luţie nouă. Biroul de investigaţii, după amănunțite cercetări, 
stabilise că toate rezoluţiile şi semnăturile de pe hirtie... nu 
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sînt false, au fost într-adevăr scrise de directorii din între- 
prinderea noastră. Şi mai stabilise că într-adevăr fapta sucursa- 
lei laşi era tare urîtă : auzi, să cheltuiască două milioane în 
loc de unul! Asta stabilea ultima rezoluţie... Cînd o văzu, 
Protopopescu se luă cu mîinile de cap: hotărît, n-avea în- 
cotro, trebuia să rezolve el însuşi hîrtia. 

La data cu pricina, Protopopescu se înființă în bi- 
roul meu. Era neaşteptat de vesel. Începu să-mi ţină o 
conferinţă : 

— Birocraţii ăştia din întreprinderea noastră — de- 
clară el — nu sînt în stare de nimic. Sînt nişte birocraţi. Aşa 
că m-am hotărît să rezolv eu însumi personal această adresă. 
Şi anume am hotărît că un milion de lei reprezintă o pier- 
dere mare pentru întreprinderea noastră. 

— Şi? 

— „Şi m-am hotărît ca directorul sucursalei laşi să 
fie impus cu un milion de lei. Să plătească din buzunarul lui | 

— Crezi că o să poată plăti o sumă atît de mare? 

— Aş, de unde! răspunse pungaşul, umflîndu-și 
pieptul. Să înfunde puşcăria | Să putrezească acolo! Ce-mi 
pasă mie ? Vă rog să-mi contrasemnaţi rezoluţia | 

Mă cercetă din ochi. Credea că mi-o fi milă de di: 
rectorul din laşi, căci adăugă: 

— Ştiu că pe dumneavoastră, ca director general, 
vă interesează mult să recăpătăm banii. Aş fi putut să-i obţin 
îndărăt. Dar trebuie să înțelegeţi că eu sînt omul dreptăţii. 
Domnule director, nu că vreau să vă laud, dar eu am ştiut 
din prima clipă cînd aţi trecut pragul acestui birou că o 
nouă eră va fi întronată în întreprinderea noastră şi poate, 
curînd, chiar ceva mai sus... (mă lua cu tămiîia). Da, da, aşa 
e! Dumneavoastră sînteţi omul dreptăţii şi eu sînt omul 
dumneavoastră | Vă rog să contrasemnaţi o rezoluţie dreaptă, 
rezoluţia mea... 

— Acuşica | i-am spus eu. 

Am telefonat şi după cîteva clipe a intrat în birou 
Anghel împreună cu secretara lui Protopopescu. 

Cînd îl văzu stînd pe scaun în fața mea, secretara 
începu să tremure : se aştepta să fie concediată, de parcă 


30 


ea ar fi purtat vina principală, nu Protopopescu. Apoi izbucni 
în plîns şi începu să se bîlbîie de emoție: 

— V-v-am spus do-domnule di-director Protot-topo- 
pe-tepetescu l... Nu-nu e vina mea, doar v-v-v-am spus să 
scrieți mai citeţ | 

— Ce s-a întîmplat ? o întrebă neliniştit directorul 
repartizărilor. Ce tot îmi spui ? 

— Nimic special, interveni tovarăşul Anghel. Ai 
aprobat pentru Iaşi două milioane, nu un milion. Tabelul du- 
mitale, după care ai trimis copii la toate direcţiunile, era 
greşit bătut la maşină. S-a scris pe tabel „1“ în loc de „2“. 
Este o datorie elementară să verifici cifrele. Evidenţă clară 
şi control — asta el! 

Am luat hîrtia şi anexa din mîna încremenită a fos- 
tului director al repartizărilor. Am şters ultima lui rezoluţie. 
Apoi am scris pe ultimul colţişor liber : 

Cheltuielile au fost făcute conform repartizării. Su- 
cursala lași este dezlegată pentru cele două milioane de lei. 


Noaptea, cînd mă înfund în pernă să adorm, aud o 
voce lîngă mine : 

— Ei, ai aflat care-i calea obișnuită ? 

— Da’ de unde ştii tu de calea obişnuită ? 

— Na, cum să nu ştiu! Uite că știu! Altădată îmi 
spuneai de una și de alta, dar acu, de cînd eşti director, 
parcă n-ai mai avea nevastă. Noroc că vorbeşti prin somn. 
Mormăi mereu, întrebi care-i calea obişnuită, zici ceva des- 
pre nişte vagoane cu hirtii. Ți-e dor de calea ferată ? 

— Mi-e dor şi de calea ferată, mi-e dor şi de tine, 
i-am răspuns eu, şi nu ştiu de ce mi-a tremurat glasul. Ai 
dreptate, i-am spus, nici mie nu-mi place un om care o dată 
cu slujba neapărat îşi schimbă şi nevasta. Am fost nervos, 
chiar azi am avut de-a face cu unul care trebuie să intre în 
puşcărie pentru fraude, m-am frămiîntat, nu prea ţi-am vor- 
bit, dar să ştii că mi-a fost dor de tine. Vino mai aproape, 
să-mi fac autocritica — şi am strîns-o în braţe. 


MISTERIOASA DISPARIŢIE 
A UNUI REDACTOR DE EDITURĂ 


i aia Cîrlig era unul dintre puţinii redactori de 
editură care practicaseră sportul. Spre deosebire de alţi ab- 
solvenţi în filologie, miopi şi timizi, simțindu-se la largul lor 
numai între manuscrisele sălii speciale de la Biblioteca Aca- 
demiei, Traian, dimpotrivă, era lat în umeri, vioi, echilibrat, 
lipsit de orice complexe şi avea întotdeauna succes la femei. 
Dau toate aceste amănunte ca să înţelegeţi de ce n-a putut 
fi rezolvat misterul dispariţiei sale. Nu avea nici un motiv 
să se plîngă de viaţă : n-avea veleităţi literare, nu criticase 
pe nici un scriitor influent şi nici nu fusese criticat vreodată, 
avea un stomac sănătos, o inimă perfectă, referinţe excelente 
şi intrare separată. Medicii îi făcuseră toate analizele şi n-au 
putut descoperi nimic anormal. 

Uitaseră de-o analiză : a cărţilor pe care le citea Cîr- 
lig. Anual, îi reveneau de citit vreo cîteva cărți de actuali- 
tate, care nu fuseseră încă prevăzute în planul editurii, şi 
vreo cinci sute de romane istorice, în mare parte existente 
în plan. 

În prima săptămînă cînd a început să slăbească şi 
cînd genunchii au prins să-i tremure, Traian Cîrlig abia dacă 
apucase să citească pentru planul în curs vreo 250 de romane 
istorice ; iar dintre acestea doar unul, care înfățișa idila din- 
tre un gepid şi-o ostrogotă, avea peste 2.000 de pagini. Res- 
tul erau mai mici. Nimic — dacă exceptăm uşorul tremur 
al genunchilor — nu trăda vreo sănătate zdruncinată. Dim- 
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potrivă : descrierea bătăliilor cu ghioagele şi a amorului prac- 
ticat în goana cailor avea la început un efect stimulant ; îi 
plăcea atît de mult, încît la teatru nici nu putea să guste 
vreo piesă dacă în distribuţie nu figurau cîteva sute de cos- 
tume de epocă şi dacă vocile actorilor nu izbucneau din mij- 
locul unor bărbi străvechi. 

La expoziţii nu putea suporta să vadă nimic de 
după epoca lui Mihai Viteazul, iar odată, cînd primise un 
roman-fluviu despre epoca lui Dimitrie Cantemir, l-a respins 
pe motiv că nu mai există în plan hirtie pentru cărţile de 
actualitate. 

Criza lui a început, pare-se, în ziua cînd i-a fost 
adus romanul „Decebal“. Îl adusese un om mărunt şi liniştit, 
cu ochelari, scriitor şi profesor pensionar, care i-a spus : 

— Pensia mea e prea mică. Am văzut însă că dum- 
neavoastră tipăriţi romane în tiraje de masă. Ţin să vă fac 
cunoscut că romanul meu a fost scris în epoca dintre cele 
două războaie. Nu l-am putut publica însă din cauza consu- 
lului fascist al Italiei, care ţinea partea romanilor. Am ampli- 
ficat romanul în lumina săpăturilor arheologice din 1950. Ca 
să aibă o compoziţie originală, m-am gîndit să fac evocarea 
lui Decebal prin intermediul unui erou liric din perioada 
lui Horia, Cloşca şi Crişan, care povesteşte țăranilor bătălia 
de la Tapae. Ca să fie individualizat şi cu probleme etern 
umane, m-am gîndit ca Decebal să fie suferind de sciatică, 
lucru care ne-ar explica mai lesne de ce n-a putut să fugă 
în timpul luptei din munți. Toate astea însă n-aveţi cum să 
le vedeți... 

— De ce să nu le văd? a întrebat binevoitor 
Traian Cârlig. 

— N-aveţi cum, pentru că v-am adus deocamdată 
cele două prologuri — primul de 1.000 de pagini, intitulat 
Dromichete, iar al doilea, de 2.000, ca să nu fie prea lung, 
împărțit în două subprologuri care formează un tot — unul 
intitulat Buerebista, celălalt, Deceneu. E aglomeraţie în tram- 
vai, aşa că partea propriu-zisă, despre Decebal, v-o 
aduc mîine. 

— Să vă ajutăm poate cu o maşină? a intervenit 
serviabil Traian. 


3 — Micul televizor băi 


Autorul a acceptat cu recunoştinţă şi Decebal a fost 
adus cu un getax de către Traian. Fiind un redactor con- 
ştiincios, Traian Cîrlig îi spusese autorului să se întoarcă 
după o lună. În acest răstimp, colegii lui Traian au început 
să observe la el obiceiuri ciudate. Prindea muşte, le răsu- 
cea aripioarele, le ardea la foc încet, bătea copiii pe stradă, 
vorbea urit ; toate gesturile lui trădau o inexplicabilă rău- 
tate şi cruzime. În total contrast cu această situaţie era 
somnolenţa lui: colegii îl surprindeau la birou ţinîndu-şi 
tocul sub bărbie şi totuşi adormind cu peniţa adînc înfiptă 
în carne. 

Abia cu două zile înainte de întîlnirea cu autorul, 
somnolenţa i-a dispărut cu desăvîrşire; în schimb, răuta- 
tea parcă i se înzecise. 

— Partea cu Dromichete e slabă, i-a spus el, cu 
un zîmbet rău-prevestitor, omului mărunt, cumpătat şi cu 
ochelari care-i stătea în faţă. Ți-aş propune ca în locul păr- 
ţii cu Dromichete să faci un prolog cam tot de vreo mie 
de pagini, despre începuturile propriu-zise ale statului dac. 

— Dar... 

— M-a decepţionat descrierea Sarmisegetuzei. De 
ce doar 83 de pagini? Dumneata crezi că publicul citeşte 
cărţile ca să se distreze ? El vrea să înveţe, să retrăiască 
atmosfera. Noi nu putem să ne aşezăm în coada gusturilor. 
Deci 200 de pagini descrierea Sarmisegetuzei ! 

— Dar... 

— Dumneata vorbeşti foarte des de buzdugane şi 
săbii încovoiate. Acestea sînt părţile cele mai reuşite ale 
ciclurilor. Dar de ce nu arăţi procesul de fabricare a lor? 
Dacii ştiau să prelucreze fierul, dar dumneata arăţi bătălii 
cu arme gata făcute, de parcă le-ar fi căpătat din import... 

— Credeţi că ar trebui un capitol despre...? 

— Mai multe! a răspuns Cîrlig, rupînd aripile 
unei musculiţe. Cît mai multe! Vrem mai multe capitole 
despre prelucrarea fierului la daci ! Publicul cititor o cere ! 
N-avem dreptul să-i refuzăm această cerinţă | 

— Bine, dar problematica... 

— Problematica e prea strîmtă în ce-i priveşte pe 
tarabostes. Cînd Gelada se îndrăgosteşte, dumneata nu 
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descrii decît patru toalete de femei dace. Cînd îi scoate 
ochii fostului ei iubit, îi descrii numai hainele; dar biju- 
terii nu purta ? Mobilierul camerei se vede insuficient : n-ai 
descris decît opt obiecte şi o singură sandală, căzută din 
întîmplare ; dar unde e cealaltă ? 

Au făcut un inventar complet şi a reieşit că auto- 
rul trebuie să schimbe 1.340 de amănunte istorice, să țină 
seama şi de săpăturile din 1955, să scoată afară 3.800 de 
pagini și să scrie alte 5.000—5.500. 

La despărţire, Cîrlig era bine dispus şi blindeţea 
îi revenise. S-a repezit într-un birou alăturat, şi-a sărutat 
un coleg şi i-a spus pe un ton tainic: 

— O să vezi, o să mă repar, o să mă îngraș la loc, 
sint tînăr, am în faţă 10 ani minunaţi, cei mai frumoşi ani 
ai vieţii mele — cel puţin 10 ani, nu? Tu în cît timp ai 
scrie 5.000 de pagini ? Mai curînd nu poate să-l refacă! 
Ce bine e să fii tînăr!.., 

A doua zi era duminică. 

Luni, Cîrlig a dispărut. Se prezentase dimineaţa la 
serviciu, vioi şi surizător. Pe la orele 11, un om în vîrstă, 
mărunt şi cu ochelari, purtînd în spinare un geamantan 
imens, a fost văzut intrînd pe poarta editurii. Din acea 
clipă, pe Traian Cîrlig nu l-a mai întîlnit nimeni. 


ge 


RADICALĂ 


(Gheorghe Baicu, directorul fabricii „Electrofarm“, 
oftă adînc. Tocmai avusese o criză de furie, iar acum, cînd 
intrau trei oameni în biroul lui, voia să pară calm. Însă, 
aidoma cuţitului folosit de Jack Spintecătorul, stiloul său 
despica una după alta hiîrtiile ce-i stăteau în față pentru 
semnat ; le despica dintr-o singură trăsătură, 

— Respins | — striga directorul la fiecare hîrtie — 
respins, nu mai pot, se respinge, se respingol 

Amintindu-ne că-i vorba de un director, vom adăuga 
în mare grabă, spre liniştirea câtorva dintre cititori, că Baicu 
este un erou pozitiv. El are toate calităţile biografice pe 
care critica literară le cere unui erou pozitiv, fiind, în plus, 
principial şi priceput în muncă. În timpul acestor lămuriri, 
Baicu a terminat de respins toate hirtiile care erau in fața 
sa şi s-a liniştit, începînd să vorbească foarte calm : 

— Am respins 15 propuneri de inovaţie, tovarăşe 
Iurie Sachelarie. Dumneata, ca membru în comisia de ino- 
vaţii, ai putea oare să-mi explici cum se face că în toate 
cele 15 propuneri aprobate de comisie într-o lună — în 
toate | — figurează mereu Alexandru Puţintelu ? Ba cu 
încă doi autori, ba cu alţi cinci, ba cu triezeci la sută, ba 
cu optzeci, Puţintelu în sus, Puţintelu în jos: din 1200 de 
oameni din fabrica asta, nu face unul o inovaţie fără Pu- 


ţintelu... 
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Ilarie Sachelarie, membru în comisia de inovaţii şi 
părtaş — oficial — numai la vreo patru din aceste inovaţii. 
plus părtaş — anonim — la încă vreo cîteva, dădu să răs- 
pundă, dar directorul continuă : 

— Şi dumneata, tovarăşe Sorcovan, ca locţiitor al 
inginerului-şef şi specialist în electronică, ai putea să-mi ex- 
plici cum se face că Puţintelu ăsta e mai genial decît Edison 
şi Popov la un loc ? Dacă iei invențiile ăstora doi la un loc 
şi le înmulţeşti cu patru şi cu încă patru, şi tot îţi dai seama 
că aceste două creiere n-au putut emite toată viaţa lor atî- 
tea scîntei cîte a emis în zece luni creierul lui Puţintelu al 
nostru | 

Inginerul Sorcovan, jucîndu-se cu o elegantă riglă 
de calcul, era pe cale să răspundă diplomatic că nu trebuie 
să subapreciem capacitatea inginerilor noştri — de ce să nu 
se ivească şi un Edison al Electrofarmului ? — cînd direc- 
torul continuă, necruţător : 

— E adevărat că nici Edison şi nici Popov n-au fost 
responsabili ai vreunei comisii de inovaţii, aşa cum este tova- 
răşul Puţintelu. E adevărat că ei au trăit sub capitalism şi, 
multă vreme, au dus-o greu ; totuşi, tovarăşe Ionescu, dum- 
neata, care lucrezi la muncă şi salarii, ai putea să-mi spui 
câţi bani a scos din fabrica asta Puţintelu, în ultimele zece 
luni ? 

— Da! strigă disciplinat Ionescu, începînd să răs- 
foiască într-o viteză extraordinară dosarele aduse cu el. 

— Nu, nu acum! Vă întruniţi toți trei în comisie şi 
faceţi propuneri concrete : ce au spus inovatorii, cu ce i-a 
ajutat Puţintelu — în afară de sfînta lui semnătură — câţi 
bani a luat, ce-i cu referenţii externi învîrtiţi de el, şi ce-i 
cu cablul ăla de 148 metri cărat din magazia fabricii acasă 
la el! Nu mai merge aşa! Trebuie o măsură radicală ! Prea 
multe se muşamalizează în fabrica asta ! 

— Dacă e să vorbim pe şleau — întări Sorcovan — 
prea multe pungăşii se petrec, iar noi nu le combatem destul 
de serios, 
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— Trebuie să ne formăm în spiritul intransigenţei 
revoluţionare, al vigilenţei şi al... 

— Bravo, zise directorul, văd că aţi înţeles, vă adu- 
nați în comisie, faceţi ancheta, propuneţi o măsură radicală ! 

— Radicală... spunea gînditor elegantul Sorcovan, 
trei zile mai apoi, cînd comisia, în faţa unei mese încărcate 
de declaraţii, cafele negre, situaţii şi sandvişuri, ajunsese la 
concluzii. 

— De mult simţeam nevoia să se ia poziție | spuse 
combativ Ilarie Sachelarie. Dar dacă se ia, e păcat c-a început 
tocmai cu Puţintelu... 

Sorcovan îşi înviîrtea rigla de calcul elveţiană şi re- 
peta mereu „radicală“ ; 

— Radicală — zise el — e bine că se face ordine, 
de cînd spun eu asta, dar de ce tocmai cu Puţintelu să în- 
ceapă? Ce. nu mai există şi alți coautori pe lume, în alte 
fabrici P Cu ce e el mai rău P De ce tocmai de el să se lege? 
Nu e asta persecuție P 

— Om talentat... mormăi marele coinovator Ilarie 
Sachelarie. 

— Suma însuşită e cam mare — şi Ionescu şovăi —- 
dar... dar... — şi, prudent, tăcu. Se uita ţintă la lampă şi tre- 
sări speriat auzindu-l pe Sorcovan cum ţipă, din senin : 

— Ce om! Ce cadru, Puţintelu ăsta! O fi avînd 
el lipsurile lui, dar ce coinovator extraordinar ! Cînd a venit 


la mine, să-i semnez pentru cei 148 metri de cablu — nici 
n-am putut să-l refuz — zău aşa, ce capacitate... 
— Dar ştiţi — interveni Ionescu, îngălbenindu-se 


— ştiţi că data de pe bonul dumneavoastră e cu zece zile mai 
tîrziu, zece zile după ce-a luat cablul și a izbucnit scan- 
dalul ? Nu ştiu dacă tovarășul director... 

— Nu ştiu, nu ştiu! — îl îngînă supărat Sorcovan. 
Ce te sperii aşa, omule! Avea aprobarea de la mine, numai 
că am uitat să semnez pe moment. Să mă pedepsească 
directorul pe mine — şi îşi desfăcu braţele resemnat — 
uite, eu sînt acela, răspund, am greşit! 

Ilarie Sachelarie se scărpina încurcat : 
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— Dar pe ce bază i-ai aprobat să scoată atita cablu 
din întreprindere ? Pe ce bază ? 

— Pe ce bază?! strigă revoltat Sorcovan. Mă 
întrebi pe mine pe ce bază? Mi-a aranjat în schimb o 
chestie la telefoane — uite, poftim baza! Pe aceeaşi bază 
pe care dumneata, părtaş la patru inovaţii, ai încă... 

— St, st! lasă asta, frate — şopti speriat Ilarie 
Sachelarie — ce-mi explici mie ? Ce, îţi cer eu socoteală ? 
Eu de baza legală te-ntreb, te-ntreb cum o scoatem la 
capăt, cum le explici lor şi lui Baicu — de unde scoatem 
baza legală ? 

— Scoatem cablul — zîmbi Sorcovan, jucîndu-se 
cu rigluţa de calcul. Erau deşeuri, i le-am împrumutat 
acasă pentru experienţele lui, mîine aduce deşeurile îndă- 
răt, să se vadă că degeaba au făcut muncitorii şi inginerul 
ăla tot scandalul... 

— Minunată este viaţa noastră! exclamă admira- 
tiv Ilarie Sachelarie. Aduce cab... adică deşeurile... Deştept ! 
Uite, domnule, bietul om pînă şi acasă face experienţe! 

— Face, face... — aprobă calm, în expert, Sorco- 
van. Face, că are o femeie superbă de întreţinut... (şi se 
aplecă spre urechea lui Ilarie Sachelarie). 

Lui Ionescu, ruşinat, îi fugeau ochii în toate 
părţile. 

— Nu mai spune! strigă entuziasmat Ilarie Sache- 
larie. Chiar ea? E o mare cinste pentru fabrica noastră, 
pentru colectivul nostru | Şi cu ailaltă ce face? 

Sorcovan, în cunoscător, oftă adînc şi spuse: 

— Păi, săracul, toată ziua-i plăteşte pensie alimen- 
tară. Noroc de inovațiile astea, că-i mai iese un ban, că... 

— Nu, nu de nevastă-sa te-ntreb: aia, pe care a 
cucerit-o cu dispozitivul trapezonelectro, 3.000 lei bani 
gheaţă, cînd puştiul ăla cu inovaţia a spus că... (şi îi şopti 
ceva la ureche). 

— Aia-i alta! Aia... (şi iar la ureche). 

Restul conversaţiei n-a putut fi interceptat: se 
desfăşura la ureche, iar Ionescu de la muncă şi salarii, 


39 


roşu şi încurcat, privea fix lampa. Părea speriat, nu se ştie 
de ce, şi nu scotea un cuvînt. 

— Zău! — explodă la urmă Sorcovan — e păcat 
că un om ca Puţintelu nu e răsplătit mai bine. Ce contează 
cîteva mii de lei în plus, cînd e vorba de un cadru ca el! 
Degeaba s-au plins ăia doi coautori! Munceşte de-i ies 
ochii, pînă şi ciment cu cărămizi a dus acasă pentru expe- 
rienţe... Ciment, cărămidă, cablu... 

— Şi vreo 3.000 de lei pentru referenţii externi... 
se scăpă stîngaci Ionescu, apoi, încurcat, tăcu din nou. 


bă 
+ * 


— Nu vrea s-o aprobe, tovarășe director! Se 
îndeasă încă patru pe inovaţia mea. Vor să împărțim banii. 
Puţintelu zice că altfel nu aprobă, îi schimbă un şurub de 
la stînga la dreapta şi zice că... 

Directorul Baicu nu mai aşteptă să audă sfîrşitul şi 
fugi din birou. Deşi e un erou pozitiv, uitase cu totul de 
comisia însărcinată să ia o măsură radicală. Miniat din nou, 
pătrunse valvîrtej în biroul lui Sorcovan : 

— Ei? Au trecut trei zile ! 

— Noi am analizat... spuse Sorcovan. 

— Şi... — adăugă Ionescu, care, prudent, nu 
voia să scape nici un cuvint în plus. 

— „Şi ne-am gîndit că un om atît de... de... 

— „de capabil, întări Sorcovan cuvintele lui Ila- 
rie Sachelarie. 

— „ar trebui... 

La aceste cuvinte, Ionescu de la muncă şi salarii se 
îndreptă în mare viteză spre uşă. 

— Ce mai încoace şi încolo — glăsui hotărît Sor- 
covan. E un om capabil, învinuirile-s nefondate, are și 
lipsuri, dar e vina noastră că a greşit, pentru că nu ne-am 
ocupat de el. Ar trebui atras mai serios în muncă; dacă-i 
vorba de măsuri radicale, apoi atunci comisia îl propune 


pentru decorare | 
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— Decorare! întări Ilarie Sachelarie. 
— Decorare! repetă Sorcovan. 
Ionescu de la muncă şi salarii se făcuse nevăzut. 


* 
* + 


Sfîrşitul povestirii este următorul : 

Directorul Baicu a încetat să mai fie un erou pozi- 
tiv. Căci, înainte de a face demersurile pentru înlocuirea 
celor doi membri ai comisiei din posturile lor, i-a înjurat 
în modul cel mai vulgar şi mai nepublicabil. Ştiu că a 
greşit, că ar fi trebuit să le vorbească plin de răbdare, să-i 
convingă timp de cîteva luni că au greşit, şi apoi, ca să-i 
atragă în muncă, să le dea şi lor o răsplată, o distincţie 
radicală acolo... Dar el i-a dat afară şi i-a înjurat în modul cel 
mai vulgar şi mai nepublicabil, pentru că — de! ce să-i 
faci — cîteodată au şi eroii pozitivi lipsurile lor. 

O prietenă cu 'ochi albaştri plini de curiozitate m-a 
întrebat însă ce s-a întîmplat cu Ionescu de la muncă şi 
salarii, care se făcuse nevăzut; era supărată că asemenea 
oameni, care se fac că nu văd, scapă pînă la urmă nevăzuţi. 

Fii pe pace, scumpă prietenă: Ionescu, obişnuit 
să se facă întotdeauna că nu vede şi fugind speriat afară 
din odaie, n-a văzut treptele, s-a precipitat cu piciorul în 
gol, a căzut, s-a dat de-a berbeleacul şi şi-a fracturat 
stiloul. 

A rămas pătat cu cerneală roşie pe cămaşă, haină și 
obrazul stîng. Observîndu-l pătat, directorul şi-a amintit de 
el şi l-a transferat de la muncă şi salarii la muncă fără 
salariile dinainte. A lucrat în alt post pînă deunăzi cînd, 
bilbiindu-se şi roşind, a formulat prima critică concretă din 
viaţa lui. Cercurile bine informate pretind că însănătoșirea 
lui radicală e aproape. 


INTERVIU CU O VACĂ 


= S timată maestră — i-am spus — ştiu că fiecare 
clipă vă este nespus de prețioasă, fiind dedicată în întregime 
rumegatului şi umplerii dumneavoastră cu lapte. Vă sînt 
deci cu atît mai recunoscător că mi-aţi permis să pătrund 
în intimitatea procesului dumneavoastră de creaţie, fără a 
mă pocni cu copita. Aş dori să pun numai cîteva întrebări 
menite să vă popularizeze experienţa în rîndul numeroşilor 
admiratori pe care-i aveţi. 

Cleopatra Siemmenthal îşi întoarse capul spre mine 
şi mă privi cu nişte ochi mari, visători, înconjurați de două 
cercuri roşiatice, care dădeau chipului ei o deosebită dis- 
tincţie. Gura ei fină şi ironică era plină de fîn, ceea ce mă 
făcu să mă ruşinez: o surprinsescm la 5 dimineaţa, în 
timpul micului dejun! O colecţie de paie de toate mări- 
mile, răspîndite pe jos într-o dezordine boemă, trădau pre- 
ocupările maestrei. 

— Vă acord zece minute — zise cu bunăvoință 
Cleopatra — deoarece pe urmă (aci îşi coborî ochii, roşind) 
trebuie să-l alăptez pe Bujor al meu, după care cavalerul 
nostru, un tînăr păstor numit Ogustin, ne va însoţi spre 
locul nostru favorit de plimbare. Vă rog deci să treceţi 
direct în miezul chestiunii. 

Spunînd acestea, Cleopatra alungă din vîrful cozii, 
cu o graţie desăvîrşită, cîteva muşte neruşinate, şi din nou 
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îşi aţinti asupra mea ochii ei profunzi. De la tablourile lui 
Grigorescu, nu văzusem încă ochi atît de frumoşi. 

— Dacă nu sînt indiscret, daţi vreo 10 litri de 
lapte pe zi... 

— Pot da lesne şi 18! mă întrerupse ea cu o ener- 
vare rău stăpînită. Dar nu mi se cer — gazdele mele şi 
Bujor al meu n-au nevoie de mai mult. 

— Gazda dumneavoastră, mă rog, posesorul, cum 
se spune, proprietarul, e preşedintele gospodăriei colec- 
tive, nu ? 

— Şi ce? mă sfidă ea, răvăşind cu piciorul din 
față paiele, ca să-şi facă de lucru şi să-şi ascundă tulbu- 
rarea — și ce dacă-i preşedinte ? 

— Cum vă explicaţi următorul fapt: cînd eraţi o 
vacă a gospodăriei colective, producţia dumneavoastră nu 
trecea de doi litri pe zi, dar acasă la preşedintele gospodă- 
riei, care v-a cumpărat, daţi de 5 sau 6 ori mai mult... 

Cleopatra, miînioasă, mă privi cu mare dispreţ şi 
copita începu să-i joace ameninţător : 

— Vă rog să nu faceţi insinuări ! se repezi ea. Deşi 
sînt o nobilă von Siemmenthal, totuşi din tradiţie şi convin- 
gere sînt o vacă elveţiană harnică şi mai ales imparțială : 
eu lucrez corect, fără să mă intereseze dacă sînt proprie- 
tate particulară, colectivistă sau de stat ; eu nu fac politică ; 
cui mă îngrijește mai bine, aceluia îi dau lapte mai mult. 
Într-un cuvînt, stimate domn, numai un bou poate crede 
că o vacă cinstită dă lapte doar dacă e proprietate particu- 
lară ; numai un bou poate avea asemenea prejudecăţi în 
ce priveşte atitudinea vacilor faţă de proprietatea colec- 
tivă, 

Vorbise biciuitor, în formulări reci şi uscate, de 
proces-verbal, vrînd să mă pună la locul meu. 

— N-am vrut să vă supăr — am spus eu, retrăgîn- 
du-mă spre uşa grajdului — nu pun nici o clipă la îndoială 
bunele dumneavoastră intenţii şi nici laptele nu vreau să 
vi-l stric. Totuşi, cum explicaţi această diferenţă : la colec- 
tivă — 2 litri, la preşedinte acasă — 10 şi la nevoie şi 18? 
Cum se explică ? 
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Ochii Cleopatrei se umeziră subit, sub apăsarea 
unor amintiri dureroase : 

— E o poveste lungă. Preşedintele, stăpînul meu, 
mă tratează cu o hrană potrivită rangului, demnităţii şi 
muncii mele creatoare ; am spaţiu satisfăcător, copilul meu 
stă în altă încăpere, de o vreme încoace mă bucur de toate 
onorurile la care poate să aspire o rumegătoare onestă. Eu 
nu zic să fim socotite sfinte, ca-n unele regiuni ale străve- 
chiului Hindustan, dar să ni se dea o consideraţie elemen- 
tară. Însă acum trei ani, cînd am fost recrutată de gospo- 
dărie, preşedintele spunea că noi, cele 15 domnişoare 
de Siemmenthal, nu sîntem potrivite pentru regiunea de baltă 
că de altminteri oltenii, şi mai ales cei din Cătanele Vechi, 
nu se pricep la creşterea vitelor; că deci, degeaba ne-au 
cumpărat. Un singur om, un colectivist, pe nume Mihai 
Pădureanu, s-a ridicat atunci cu nobleţe în apărarea 
noastră. Dar... 

Aici Cleopatra începu să plîngă. Mi-am înfundat 
nasul în bloc-notes, să nu-şi dea seama că am observat-o. 
După cîteva clipe, reluă cu voce tremurătoare: , 

— Nehrănite, fără uşi la grajd, deşi era ger, cîteva 
dintre noi au născut viței pe care nici nu puteau să-i alimen- 
teze. Verişoara mea, Iuliana, s-a stins de tuberculoză, îm- 
preună cu un nepoţel, chemată la cer de Boul Apis, care, 
trag nădejde, i-a iertat toate păcatele şi i-a eliberat permis 
de intrare în raiul bovin. O alta, Joiana, în ciuda numelui 
ei banal, a avut o moarte tragică, sfîrşindu-se de cărbune 
enfizematos ; pe scurt, 7 dintre noi au murit, iar 8 abia își 
mai trăgeau sufletul. Atunci preşedintele a propus să ne 
vîndă, cît timp mai putem fi plasate la abator. Şi iarăşi s-a 
sculat colectivistul Pădureanu, şi iarăşi ne-a luat apărarea. 
Era, într-adevăr, un lucru revoltător: nu că vreau să bir- 
fesc, dar Viorica, vaca personală de atunci a preşedintelui, 
o matahală de două ori mai mare ca mine, primea şi 10 kg 
concentrate pe zi, ba încă preşedintele o priponea în cele 
mai bune culturi ale gospodăriei colective ! Nu-s invidioasă, 
dar de ce să-i dea ei şi mie nu? Era o măgăriel 

— Şi pînă la urmă v-a vîndut? 
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— Da: 5 vaci la ORACA, una la tîrg, una unui 
colectivist, şi a 8-a sînt eu, Cleopatra... 

— V-a părut rău că aţi fost vîndută ? 

— Deşi sînt neutră, totuşi la gospodărie, în unele 
privinţe, era mai simpatic : mai vorbeam una cu alta, mai 
bîrfeam netoatele alea de vaci din Cătanele Noi, mă rog, 
chiar pentru o fire mai meditativă ca a mea, viaţa în socie- 
tate e mai plăcută. Se spune că la unele colhozuri se dă şi 
muzică, pentru a face plăcere vacilor. Totuşi, mi-a părut 
bine c-am fost vîndută : mi-era viaţa salvată. 

— Scuzaţi-mă, am depăşit cele zece minute, dar 
aş vrea să vă mai întreb ceva. Cum vă explicaţi că nimeni 
nu l-a putut împiedica pe preşedinte să vîndă vacile ? : 

— Solid ca un taur şi beţivan ca altă specie pe 
care mă voi abţine s-o numesc, preşedintele gospodăriei, 
Costică Badea, avea oamenii lui peste tot în sat. Lipsă în 
gestiune, hoţii, plocoane, beţii şi scandaluri de pomină — 
tot ce vrei făcea preşedintele, avîndu-şi oamenii lui în postu- 
rile-cheie. 

— Şi cum se poartă acum cu dumneavoastră pre- 
şedintele gospodăriei? Ca la gospodărie ? 

— De loc. Se poartă minunat. E un om minunat. 

— Cum aţi spus? 

— E un om minunat. Nu ştiu de ce mă priveşti aşa 
de mirat... la vezi! Cînd spun eu ceva, trebuie să mă crezi. 
E un om minunat; gospodăria a fost scoasă din datorii, 
s-au împărţit avansuri, iar ferma de vaci, desființată după 
cum ţi-am spus, e refăcută toamna asta prin construirea 
unor grajduri noi ; vor fi cumpărate 10 rude de-ale mele şi 
un camion. Dumneata însă mă plictiseşti: du-te la socoti- 
torul gospodăriei şi o să-ţi dea o situaţie exactă, cu toate 
cifrele. 

— O clipă, o clipă numai! am strigat eu grăbit. 
Zău aşa, nu înţeleg cum de s-a schimbat atît de repede. 

— Cine ? 

— Preşedintele. 

— Păi cum să nu se schimbe? 

— Cînd un om are păcate atît de grave, greu se 
mai schimbă el. 
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— Păi nu el s-a schimbat! A fost schimbat! îmi 
spuse supărată Cleopatra. Numai un bou ca toţi boii, puţin 
la gîndire, ar putea crede că oameni ca Badea trebuie lăsaţi 
mai departe în posturile lor, pe motiv că o să se schimbe! 
Nu, domnule ! A venit un nou instructor de partid, şi-a adus 
aici în sat nevasta cu patru copii; e un vinător iscusit; 
oamenii lui Badea au zburat ca lişiţele cînd aud o împuşcă- 
tură, Badea însuşi a fost exclus din partid şi nu mai e pre- 
şedinte ; eu între timp l-am născut pe Bujor, care-i un vițel 
minunat, cu nişte picioruşe ca... 

— Mă scuzaţi — i-am zis — din cele povestite 
înţeleg că nu v-a cumpărat vechiul preşedinte, Badea cel 
exclus. V-a cumpărat alt preşedinte, preşedintele cel nou. 

— Ah — mă mustră Cleopatra, ameninţindu-mă 
galeş cu copita — dumneata numai la rele te gîndeştil 
Cum îţi închipui dumneata că tocmai preşedintele gospo- 
dăriei o să cumpere vaca gospodăriei ? 

— Păi nu sînteţi a lui, a preşedintelui cel nou? 

— Sînt... 

Buzele fine ale Cleopatrei schițară un  surîs 
vesel şi enigmatic. Apoi i se făcu milă de redusa mea 
capacitate de înţelegere şi se gîndi să mă scoată din ne- 
dumerire : 

— Uite ce-a fost: cum îţi spuneam, deşi un colec- 
tivist s-a împotrivit, Badea, ca președinte, a pomit în tîrg 
să vîndă vitele. Atunci mi-am pierdut şi eu numele ade- 
vărat, pe care l-am uitat din pricina emoţiei. A stat Badea 
ce a stat şi a vîndut cele șapte vaci slabe, după cum ţi-am 
spus. A opta — aici Cleopatra își plecă ochii, jenată — era 
atît de jigărită, că nimeni n-a vrut s-o cumpere; eu eram 
aceea... — adăugă ea cochet, cercetîndu-mă din ochi, să 
vadă dacă pot să cred că a fost ea vreodată jigărită. Ei, şi 
întorcîndu-se preşedintele Badea cu mine nevindută, s-a 
întîlnit în faţa gospodăriei cu colectivistul Pădureanu, comu- 
nistul acela care nu fusese de acord cu desfiinţarea fermei. 

— Vezi! — i-a strigat de departe Badea — ţi-am 
spus că nu-s bune de nimic corciturile astea de Siemmen- 
thal, că n-avem nevoie de vaci în colectivă! Na, uite zo- 
otehnie : nimeni n-a vrut s-o cumpere pe prăpădita asta! 
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+Ei, ce mai zici, tovarăşe Pădureanu ? Te mai încontrezi ? 

Mihai Pădureanu a strîns din cele 24 de măsele şi 
a întrebat : 

— Cît ai cerut pe ea? -Cît ceri? 

— 1.300... a spus mirat Badea. 

Erau strînși în jur vreo 20 de oameni. Pădureanu 
i-a privit roată pe toți și a strigat: 

— Preţul nu e bun. Eu mă tocmesc: nu dau 1.300... 

— Da’ cît dai? 

— Dau 1.350! Dau mai mult decît ceril 

Şi m-a bătut cu mîna pe spate şi eu am plins, de 
vită proastă ce sînt, am plins de bucurie şi m-am dus 
după el. 

— O să te faci sănătoasă, mândră şi frumoasă, mă 
miîngîia el pe drum, şi o să dai lapte Gheorghiţei mele, şi 
puicii mele de copilaş, Mariana, şi mie, şi o să faci un viţeluș, 
să-i dai şi lui... 

M-am întremat, au venit oamenii să mă vadă, 
să vadă cîtă dreptate avusese Pădureanu. N-au trecut decît 
cîteva luni şi stăpînul meu, colectivistul Pădureanu, a fost 
ales președintele gospodăriei din Cătanele Vechi, raionul 
Băileşti-Oltenia. Asta-i tot... 

— Şi acum trăiţi fericită | am exclamat eu. 

Pe fruntea diafană a Cleopatrei a trecut un nor 
abia ghicit: | 

— Niciodată nu se poate spune asta. Pădureanu e 
comunist... 

— Dar mi-aţi spus că sînteți imparţială. 

— Sînt, nu-mi pasă dacă mă mulge un fermier 
elvețian sau un colectivist romîn. Dar eu sînt sensibilă, iar 
Pădureanu ţine de un soi aparte de oameni; oamenii ăştia, 
cînd au o răspundere, sînt în stare să neglijeze avutul lor 
pentru binele obştei. Poftim, uită-te : de cînd e preşedinte, 
nici ţigla pentru porci nu şi-a pus-o. Acum i-a intrat în cap 
ideea asta: să cumpere colectiva zece vaci. Nu-s geloasă, 
dar mă întreb ce-o să fie cînd o să aibă colectiva vacile? 
N-o să mă neglijeze el? N-o să scad în inima lui? Cine 
crede că exagerez să vie să-l cunoască pe Pădureanu. 
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— Ultima întrebare: de unde numele ăsta de; 
Cleopatra ? 

Descendenta von Siemmenthalelor a început să 
rîdă şiret : 

— Las că vă ştiu eu pe voi! Profitaţi de faptul 
că acum n-am nici un nume şi o să te-nţelegi cu Pădu- 
reanu să mă boteze aşa, ca să sune mai hazliu foiletonul. 
Artificii ieftine! Să spui cititorilor dumitale că mie nu-mi 
pasă ; eu sînt vacă, aşa că poţi să-mi spui oricum, şi Geno- 
veva de Brabant, dacă-ţi place, dar să mă hrăneşti, să mă 
păstrezi bine, să mă mulgi, ca să fie lapte din belşug (de 
carne să nu pomeneşti, că mă-nfior cînd mă gîndesc la 
ideea tăierii) şi unt, şi brînză, şi frişcă şi tot ce le place 
oamenilor să mănînce ieftin, gustos, hrănitor : asta-i morala 
fabulei. 


OMUL CARE DĂ DIN CAP 


P are senzațional, dar Omul care dă din cap nici 
nu se deosebeşte — la cap — de omul de rînd. Diferența 
se vede mai curînd la musculatură. 

Omul de rînd încordează mai mult muşchii frunții ; 
Omul care dă din cap îşi foloseşte mai curînd muşchii cefei. 
Primul îşi cîştigă pîinea cu sudoarea frunții, al doilea cu a. 
cefei. Aşa cum forța lui Achille — un sprinter din antichi- 
tate — nu avea alt punct vulnerabil decît călcîiul, iar în 
cazul lui Samson — un cunoscut pocnitor de capete care se 
folosea de-o falcă de măgar — forța stătea în păr, tot aşa. 
puterea omului care dă din cap stă în ceafă. 

Datorită mușchilor cefei, omul care dă din cap e 
coproprietar în proporţie de 50—60%/0 la toate ideile ge- 
niale. Dacă, de pildă, cineva citeşte la o ședință ideile lui 
Heraclit asupra mişcării şi ideile lui Hegel asupra dialec- 
ticii, omul care dă din cap dă din cap: el l-a aprobat pe 
Heraclit, el îl aprobă şi pe Hegel. Tocmai asta voia să 
spună şi el! 

Omul de rînd, slab și fără forță la ceafă, dă din 
cap aprobînd o idee-două, dar Omul care dă din cap dă 
tot timpul din cap, căci are o ceafă genială. 

Poziţia în societate. Unul din terenurile favorite 
ale Omului care dă din cap este ședința. Atenţia cea mai 
mare a omului care dă din cap este capul şedinţei; dacă, 
de pildă, şedinţa se ţine la o masă, Omul care dă din cap 
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va privi necontenit spre capul mesei. Întotdeauna, el va 
sta în capul oaselor, ca să poată fi văzut cînd dă din cap. 

Oamenii de rînd se remarcă la şedinţă prin felul 
cum judecă, pe cînd Omul care dă din cap se remarcă prin 
felul în care dă din cap. Dacă vorbitorul din capul mesei 
e timid, Omul care dă din cap îi dă curaj; dacă vorbitorul 
îşi ţine nasul sus, Omul cara dă din cap i-l sprijină, pe cînd 
dacă vorbitorul e un tovarăş modest, Omul care dă din cap 
îi aprobă înţelegător modestia; dacă vorbitorul flecăreşte 
după cum îl taie capul, Omul care dă din cap îl ajută să-şi 
taie capul ; dacă vorbitorul e pătruns de ideile pe care le 
rosteşte, Omul care dă din cap e şi mai pătruns, e de-a 
dreptul înjunghiat de aceste idei. 

Cînd două idei se bat cap în cap, Omul care dă din 
cap le aprobă pe rînd. Cînd şapte vorbitori îşi ciocnesc 
ideile, el tot nu-şi pierde capul — dă din cap înspre 
fiecare. 

Cînd cineva critică pe Omul din capul mesei, Omul 
care dă din cap are grija ca Omul din capul mesei să nu-l 
vadă cum dă din cap spre cel care a ridicat capul. Cînd 
cineva îi dă la cap celui care a ridicat capul, Omul care 
dă din cap dă din cap foarte tare. Dacă însă Omul din capul 
mesei are şi scaun la cap şi îşi face autocritica, atunci Omul 
care dă din cap dă din cap — însă mult mai rezervat. 


+ 
* * 


Aş putea înmulţi exemplele, dar omul acesta genial 
e de necuprins. Unul căzut în cap iniţiază o reorganizare 
care face praf munca, şi el dă din cap. Vine un bun to- 
varăş, un comunist cu capul pe umeri, care cere să fie 
daţi cu capul de pereţi oamenii care au aprobat crima asta. 
Omul nostru, iarăşi, dă din cap, că, adică, da, el ştia, că, 
adică, şi el era de părere că nu trebuie aşa! Dar ferească 
sfîntul să vie un om viclean, care vrea să-l dea peste cap 
pe omul cumsecade : să-l vezi atunci pe Omul care dă din 
cap cum iarăşi dă din cap, că da, cam aşa stau lucrurile 
cum zice capul relelor. Cîtă tenacitate | ce ceafă ! 
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Unii cred că nu-i nimic de capul lui, pentru că 
niciodată nu-şi bate capul cu nimic şi nu-l doare capul de 
nimic. Greşeală! În omenirea asta frămîntată de atîtea 
lucruri, cînd oamenii din jur nu-şi văd capul de treburi, 
nu-i uşor pentru ceafa lui să nu se gîndească decit la asta : 
cum să bage în capul oamenilor că e de acord cu ei toţi, 
că, deci, trebuie să-şi ia partea în toate, şi ţeava de la ciu- 
buc şi răsplata cinstită. Credeţi că e simplu ? 

Gîndiţi-vă ce face Omul care dă din cap cînd în 
capul mesei stă alt Om care dă din cap ; cum îi pîndeşte şi 
cum îi linge cu ochii fiecare privire, cu ce sfîntă indignare 
dă de la stînga la dreapta cînd Omul dini capul mesei dă 
din cap în semn de nu! Dar cînd în capul mesei stă un 
adevărat cap omenesc: cum se căzneşte Omul care dă din 
cap — ha, ha, ha, ha! — să rîdă cu poftă cînd omul face 
o glumă şi cu cîtă uşurinţă, cînd omul de rînd îl întreabă: 

— Ce-a spus tovarășul ? 

Răspunde : 

— Nu ştiu, n-am auzit. 

— Păi atunci, de ce rîdeai ? 

— Ai dreptate, zice Omul care dă din cap, nu ştiu 
nici eu de ce-am rîs — şi dă din cap. 


* 
+ * 


M-am gîndit multă vreme ce să facem cu omul 
care dă din cap. Să-l criticăm? Te aprobă, dă din cap. 
Nimic nu-i ajută, la toate dă din cap. În ruptul capului 
n-ar renunța, obiceiul i-a intrat în sînge. M-am gîndit să aşez 
o ţepuşă sub bărbia lui şi două ţigări aprinse în dreptul 
remarcabililor săi obraji, dar n-ar fi drept, pentru că şi un 
om de rînd are adesea nevoie să dea din cap: şi dumneata, 
cititorule, dai uneori din cap, şi nu-i nimic rău în asta; 
scoopul urmărit faţă de Omul care dă din cap nu e să-i oprim 
mişcările capului, ci numai să i le normalizăm. 

Am elaborat deci următoarea propunere : 

Să facem un schimb reciproc avantajos de oameni 
care dau din cap — cu Vlaşca, Teleorman şi alte cîteva 
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ţinuturi. După cîte am aflat, tocmai de-a-ndoaselea faţă de 
noi, teleormănenii, cînd zic da, mişcă din cap de la dreapta 
la stînga, şi cînd zic nu, dau din cap de sus în jos. Exilîn- 
du-i pe ai noştri oameni care dau din cap în Teleorman și 
aducîndu-i aici pe teleormănenii respectivi, toţi oamenii care 
dau din cap — cu obiceiul intrat în sînge — vor suferi un 
şoc îngrozitor, se vor pomeni că neagă cînd trebuie să 
aprobe şi că aprobă cînd sfinta nesimţire le-ar cere să nege. 
Cum s-ar obişnui cu noul sistem — hait! îndărăt |! şi iarăși 
schimbă-i, şi iarăşi, şi iarăşi, după cum la unii nebuni e 
bine să alternezi băile reci cu cele fierbinţi! dă-i cu pozi- 
tiv, dă-i cu negativ, pune-l la şocuri electrice, bagă-i curent 
continuu, bagă-i curent alternativ, scoate-l din priză, vîră-l 
iarăşi! Încolţiţi, zăpăciţi, hărţuiţi, cu ceafa apucată de 
cîrcei contradictorii, unii dintre ei, poate, vor chema atunci 
în ajutor şi ceva muşchi dinăuntrul capului sau chiar de 
la inimă, dacă mai există. Şi dacă nici atunci nu se lecuiesc, 
să fie toţi convocați într-o sală sau, de-i nevoie, chiar şi 
pe un stadion. Să li se spună: 

— Stimaţi oameni care daţi din cap, v-am adunat 
pentru o problemă importantă... 

Ei toţi or să dea aprobativ din cap. 

— Ne-am gîndit să vă cerem sfatul... 

Ei toţi or să dea înţelegător din cap. 

— Să vă expunem, aşadar, propunerea noastră... 

Ei toţi or să dea călduros din cap. 

— Iat-o: n-ar fi mai bine să vi se taie capul? 

Ei or să... or să P.. ...P... — ah, ce mai scenă! 


OMUL CARE DĂ DIN GURĂ 


Du transmiterea la micul televizor a schiţei 
despre Omul care dă din cap, o serie de amici mi-au obiec- 
tat că: 

Schița, deşi este de lungimea unei schiţe, nu este 
totuşi o schiţă, fiind mai curînd un studiu sau o operetă, 
dacă nu cumva e o cheie de deschis cutiile de conserve. 

Personajul este lipsit de complexitate, fiind redus la 
o singură funcţie, aceea că dă din cap. 

Ţin să le mulțumesc tuturor că m-au lăsat totuşi în 
viață. Datorită acestei imprudenţe, am reuşit să elaborez 
poemul 

Extraordinara tragedie a Omului care dă din gură. 

Spre deosebire de carieristul Om care dă din cap, 
tov. Paloşoiu, omul care dă din gură, era un om de perfectă 
bună-credinţă ; în cazul lui nu ştiu la ce folosea buna- 
credință, dar era bună. Avea, cum se spune, idei bune, dar 
fixe ; spre deosebire de profitorii care vorbesc mult pentru a 
face carieră, el ar fi făcut carieră numai pentru a putea 
vorbi mult. 

Artă pentru artă! acest ideal suprem al poeţilor 
decadenţi, iubirea platonică! mă rog, toate aceste sorti- 
mente extrafine trăiau în tov. Paloşoiu, se învolburau şi țîş- 
neau, într-un fel sau altul, afară. Căci niciodată nu lua: 
cuvîntul ca să spună ceva, ci iubea Vorba Pură, Vorba în 
Sine, Vorba Neîntinată de acea murdărie a bestiei din om, 
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acea murdărie care se cheamă obiectul, conţinutul de idei, 
scopul. 

Tehnica lui era simplă şi pasionată : 

Pregătirea sculelor şi prelucrarea la rece. Fiecare 
vorbă era udată bine cu salivă, pe o parte şi alta, pînă cînd 
se umezea complet. După umezire, bătea la capătul vorbei 
un ţăruş puternic, iar de capătul rămas liber trăgea din 
toate puterile, cu amîndouă mîinile, folosind şi un cleşte de 
fier. În felul acesta, el realiza prima operaţiune, întinderea 
vorbei, a fiecărei vorbe în parte. 

La coada sau la capătul vorbei astfel lungite, în- 
tindea uneori o soluţie de lipit, iar pe deasupra presa cu 
toată puterea o fîşie de ăăăă, în lungime de vreo doi-trei 
centimetri. 

Punea apoi totul la uscat şi, după uscare şi căl- 
care, bucăţile erau lipite între ele cu fişiile de ăăăă. 

Pentru a face economie de materie primă, nu folo- 
sea niciodată mai mult de trei sute patruzeci de cuvinte; 
mobilizîndu-şi rezervele, ajunsese chiar să poată vorbi două 
ore numai cu 157 de cuvinte, înlocuind materia primă mai 
rară cu cea pe care o avea la îndemiînă. 

Pentru asamblarea grupelor de 3—4 vorbe folosea 
cîteva stasuri principale, cum ar fi: „vreau să mai spun că; 
nu aşa-i? în ce priveşte problema ridicată; acuma, cu 
îngăduința dumneavoastră“ — şi altele, care aveau tot- 
odată un mare rol stimulativ. Dintre toate, cea mai puter- 
nică era „și acum, în încheiere, aş mai fi vrut să ridic numai 
cîteva probleme în ce priveşte problemele ridicate de ante- 
vorbitorii mei“, piesă de mare rezistenţă, căci Paloşoiu, 
om masiv, cu o musculatură impresionantă, putea să ridice 
orice problemă, oricît de grea, şi de o sută de ori la rînd. 
Acest prefabricat, împreună cu pe de-o parte şi pe de altă 
parte şi nu-i mai puţin adevărat fapul că, aşa cum just s-a 
spus, pentru ca să trec la concret, puteau asambla fîşii de 
cîţiva metri lungime. 

D Fiecare fişie astfel alcătuită, numită frază, putea 
fi deosebită de fişia următoare prin faptul că grupa finală 
era repetată de patru ori la rînd: prima oară întrebător, a 
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doua oară ca răspuns, a treia oară ca o confirmare a răs- 
punsului şi a patra oară ca o.exclamaţie de mulţumire faţă 
de cizelarea clasică a confirmării răspunsului astfel formu- 
lat. De pildă: „aşa că, tovarăși, ăăăă, la întrebarea ăăăă, 
nu-i aşa, trebuie să ăăăă facem o cotitură radicalăăăă ? răs- 
pundem — nu aşa-i — trebuie să facem adică, nu aşa-i o ăăăă 
cotitură radicalăăăă, adicăăăă o ăăăă cotitură radicalăăăă, 
ăăă adicăăăă ăăăă oooo ăăăă cotiturăăă radicalăăăă, zic, 
radicalăăăă, ăăăă“. 

Fişiile de fraze astfel realizate se înfăşurau pe 
limbă cu o iuţeală lentă, de trei-patru metri pe minut. 
Aceasta se obținea prin aşa-zisa tirbușonare a limbii, care 
constă în învîrtirea limbii în gură cu 50—60 de turaţii pe 
minut. După aceea, se dă drumul prudent la viteză, pentru 
realizarea tăierii rapide a firului în patru, cu o viteză a 
limbii de 200—800 de turaţii pe minut, ăăăă-urile dezlipin- 
du-se din cauza vitezei şi sărind cît colo, devenind proiec- 
tile extrem de periculoase. Din cauza vitezei de învirtire, 
pentru a nu fi sfărîmat de puterea trepidaţiilor, tov. Palo- 
şoiu se încleşta cu amîndouă mîinile de tribună, aşa încît cu 
mare greutate putea fi smuls de acolo ; trepidaţia se trans- 
mitea întregii săli, care era apucată de tremurături şi con- 
vulsii : unii cădeau într-un somn letargic, şi zile întregi după 
aceea mai puteau fi văzuţi clătinîndu-se. Din cauza vitezei 
excepţionale de frecare a limbii în gură, mai exista o pri- 
mejdie : supraîncălzirea dinților, încingerea gingiilor şi 
incendierea întregului aparat bucal ; de aceea, la fiecare 
sfert de oră glăsuitorul vărsa asupra locului său de produc- 
ţie cîte un pahar de apă. 

Inainte de a vorbi, Paloşoiu anestezia publicul, 
pocnindu-l în moalele capului cu cele mai groaznice cu- 
vinte, şi anume cuvintele: Voi fi scurt. E drept, folosea 
rar această teribilă ameninţare explozivă, la detunătura 
căreia femeile îşi vîrau degetele în urechi şi chiar bărbaţi 
viteji trecuţi prin războaie se cutremurau de spaimă. 

Toată defecţiunea a pomit de la fapul că, exact 
acum doi ani, într-o marţi, la orele 15 şi 55 de minute, cînd 


lui Paloşoiu îi venea rîndul la cuvînt, preşedintele şedinţei, 
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un om debil şi fricos, a sărit peste el, dînd cuvînt următo- 
rului. Această încălcare a democraţiei l-a împins pe tov. 
Paloşoiu la ceea ce, în termeni de producţie, se cheamă 
gituire sau strangulare. Simţind că se înăbuşe, tov. Palo- 
şoiu, la orele 15 şi 58, s-a ridicat întrerupînd vorbitorul şi 
declarînd cu o voce puternică : „Voi fi scurt, tovarăşi, foarte 
scurt“. La auzul adăugirii neobişnuite : „foarte scurt“, vaiete 
de muribunzi s-au auzit din cîteva colţuri ale sălii, iar vor- 
bitorul ce se afla atunci la tribună a alunecat jos şi şi-a 
scrîntit un picior. Tremurind de frică pentru viaţa sa, 
tiranul debil ce conducea şedinţa a îngăimat „propun o 
limitare a cuvîntului“, fapt care asupra tov. Paloşoiu a avut 
influenţa liniştitoare pe care o are un pinten ascuţit înfipt 
pînă la sînge într-un cal sălbatic. 

La orele 16 şi 58, pe cînd tov. Paloşoiu folosea de 
aproape o oră metoda tirbuşonării fierbinţi a limbii, 
aproape patruzeci de oameni, spre norocul lor, căzuseră în 
transă. Suferind de insomnie, la orele 17 şi 16 minute, 
debilul preşedinte al şedinţei a strigat către tov. Paloşoiu 
„Scurtează |“ după care s-a prăbuşit fără simţire. Abia 
după orele 18, cînd cuvîntul tov. Paloşoiu trecuse de două 
ore, cîteva femei — din instinct — au simţit că se petrece 
ceva neobişnuit, şi, ţipînd, au fugit din sala de şedinţe. 
“Tov. Paloşoiu vorbea neîntrerupt mai departe. Aşezat în 
faţa lui, omul care dă din cap dădea mereu din cap şi rîuri 
groase de sudoare îi curgeau pe ceafă. 

Pe la şapte seara, cineva care ajunsese de nerecu- 
noscut din cauza figurii sale schimonosite a strigat 
„Ajunge !“ şi s-a prăbuşit mort pe loc. Doi sanitari veniţi 
cu targa să ridice morţii şi răniții, deschizînd uşa şi ne- 
obişnuiţi cu presiunea dinăuntru, au fost asurziţi de un ăăăă 
puternic, după care o salvă de patru da, da, da, da la rînd 
care i-a străpuns pe amîndoi, sfîşiind totodată o bară de 
metal a tărgii. Tov. Paloşoiu vorbea mai departe. Aproape 
de orele nouă, tov. Paloşoiu, vorbind mereu, înconjurat de 
cadavrele prezidiului, a reuşit cu sforțări imense să-şi smulgă 
creionul din buzunarul de la piept, şi să scrie pe o foaie 
de hîrtie cîteva cuvinte. A încercat să arunce bileţelul în 
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sală, dar, din cauza trepidaţiilor fenomenale, a fost nevoit 
să-şi încleşteze fulgerător mîna pe tribună şi n-a reuşit. Din 
fericire, împinsă de iureşul cuvintelor, hîrtia a zburat în 
sală şi a putut fi descifrată de unul dintre supraviețuitori. 
Pe hîrtie stătea scris : 


Ajutaţi-mă. Nu mai pot să mă opresc. 


După orele 11, după ce vreo 15 bărbaţi săriseră pe fe- 
reastră, după două asalturi succesive, o echipă de pompieri 
şi sanitari, cu căşti metalice pe cap şi cu timpanele ermetic 
astupate, a izbutit să se apropie de tribună. Degetele omului 
care dă din gură erau încleştate de lemnul tribunei. N-a 
putut fi smuls de acolo decît la orele 23 şi 46 de minute, 
cînd tribuna a fost sfărîmată cu lovituri de secure. 

La orele 0 şi 12 minute, pe cînd, transportat la spital 
striga „în legătură cu problemele ridicate de antevorbitorii mei 
şi în privința ridicării la timp sau nu a acestor probleme, eu, 
înainte de a trece la ăăă, nu aşa-iP la ăăăă, nu aşa-i? la 
ăăă, nu așa-i P la ăăăă, la ăăăă, partea ăăăă, la partea ăăiiă 
autocritică ăăă pe care am păstrat-o pentru la urmă, da, pen- 
tru la urmăăăă, da, da, pentru la urmăăăă, pentru la urmăăăă, 
desigur, nu aşa-i ? înainte de a ridicaăăă, de a ridicaăăăă 
problema, nu așa-i ? concretăăăăă ? da, concretăăăă, da, con- 
cretăăă, da, problema concretăăăă...“ o casă veche în drep- 
tul căreia trecea s-a prăbușit în ruine. 

Începînd de la orele 1, au fost încercate la spital toate 
somniferele, fără să-l poată opri din vorbit, s-a încercat înă- 
buşirea cu perna, fără alt rezultat decît că pe tot cartierul 
ningea cu puf şi perne spintecate, s-a încercat apoi trata- 
mentul suprem, eroic, aducîndu-i-se nevasta, ca să ţipe la 
el, dar nici aşa nu s-a întrerupt. La urma urmei, afară de 
faptul că vorbeşte mereu, părea că nici o primejdie nu-l 
ameninţă şi abia cînd a ajuns în a 14-a oră a cuvîntării sale, 
doctorii şi-au dat seama de problema supremă: cum să-l 
hrănească ? 'Toate încercările de a-l alimenta pe cale bucală 
au dat greş: lovită de forţa cuvintelor, mîncarea era îm- 
proşcată pe pereţi, iar un os de friptură, proiectat la cuvîntul 
da pe fereastră, a fost găsit a doua zi pe cîmp, înfipt în 
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fruntea unui taur mort. După trei zile, lui Paloşoiu nu i se 
mai puteau administra nici injecții. Orice încercări de a i 
se extirpa limba au dat greş: toate bisturiile, cu un sfîriit, 
se topeau din cauza fierbinţelii imense. După patru zile și 
patru nopţi, nu se mai putea apropia nimeni de el. În a 
opta zi a cuvîntării sale a fost înmormîntat cu mare pompă, 
la două sute de metri adîncime. 

Se spune însă că şi azi, oricine trece pe acolo poate 
voce din adîncuri : Numai cîteva cuvinte, şi ăăăă trec 


, la concret, da, numai cîteva cuvinte şi ăăăă şiăăăă 
şi ăăăăl 


OMUL. CARE DĂ DIN PICIOR 


N. mai pot arăta la aparatul nostru Omul care dă 
din picior, deoarece la Omul care dă din gură cîţiva amici 
mi-au făcut obiecţii grave: 

Politice : nu se vede de ce dăunează construcţiei 
socialiste faptul că acest om bate apa în piuă. Oare asta să 
fie tot — că patruzeci de oameni au murit ascultîindu-l ? 

Sociale (făcute de alt obiectant): n-a putut să 
se amuze din cauză că nu ştia ce meserie şi ce funcţie are 
eroul; pe el nu-l distrează decit satirele care pornesc de la 
directorul adjunct în sus. 

Literare : după cum mi-a explicat un prieten literat, 
într-o povestire nu poți amesteca fantasticul cu realitatea, 
decît numai după nişte legi speciale pe care le poţi obţine 
cu un leu-doi, cumpărînd revista lui. 

Lucrînd la rezolvarea acestor obiecţii, am renunţat 
să mai scriu despre Omul care dă din picior. Noroc că 
am găsit — la o comisie de control — gata scris, cu trăsături 
într-adevăr caligrafice, următorul 


Jurnal intim 


„Cariera mea a început pe la doi ani o dată cu cea 
a lui Ionel, nedespărţitul meu frate. Abia la acea etate Ionel 
şi cu mine am avut primul contact cu terenul, un covor rupt 
într-un colţ, care-mi provoca mari suferinţe. Era abia înce- 
putul. De la patru ani proprietarul nostru ne repezea în toate 
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pietrele, însîngerîndu-ne ; totuşi faptul că se juca cu noi 
ne provoca oarecare plăcere. Nimic nu prevestea criza de 
melancolie care ne aştepta, mai ales pe mine, care sînt mai 
viguros, dar şi mai sensibil sufleteşte decît Ionel. La prima 
vedere, nu se prea deosebea caracterul meu de cel al fra- 
telui meu şi nici la înfăţişare nu ne deosebeam, fiind gemeni. 
Abia pe la opt ani, cînd a început să joace fotbal, tînărul 
nostru stăpîn a observat că sînt mai talentat şi mai energic 
decît fratele meu; numai cu mine trăgea şuturi — deveni: 
sem piciorul său favorit. 

Fratele meu, piciorul din stînga, era totuşi harnic ; 
toată viaţa, pînă la vreo 30 de ani, a fost pentru noi o între- 
cere plăcută ; nu i-o luam înainte decît cu un pas şi imediat 
piciorul din stînga mă întrecea el pe mine şi eu pe el şi 
iarăşi el mă întrecea, şi aşa mereu; stăpînul nostru nu ob- 
serva ce picioare harnice are, sau se făcea că nu observă, 
nu ne-a dat niciodată vreo primă, dar nu pentru asta îl 
slujeam noi. Ne obosea însă grozav la un anumit preş, de 
care ne freca, poate din timiditate, înainte de a intra într-un 
anumit birou. M-am văzut de multe ori cu picioarele omului 
care lucra în acest birou ; pot să spun cu toată tăria că nici- 
odată nu se suiau pe masă sau nu băteau spre noi; se împă- 
cau bine cu o pereche de pantofi pe puncte, cum erau pe 
atunci, şi nu se sfiau, din cîte-mi povestiseră alți colegi, să 
calce prin toate birourile, ba chiar şi prin noroaie, pe teren. 
În general, arătau ca doi fraţi sănătoşi şi de multe ori oftez 
aducîndu-mi aminte. 

Ce s-a întîmplat mai departe nu ştiu bine, pentru că 
pe vremea aceea posesorul nostru lucra mai mult cu capul 
decît cu mine. Se pare însă că şeful lui a fost avansat, 
căci într-o bună zi ne-am pomenit în față cu altă pereche. 
Traiul se mai îmbunătăţise, nu mai aveam de-a face cu pan- 
tofi pe puncte, dar erau nişte parteneri tot atît de simpatici : 
ne-am simţit mereu pe picior de egalitate, slujba-slujbă, 
drujba-drujbă, dar nimeni nu bătea podeaua în faţa noastră. 

Aşa s-au perindat prin faţa noastră mai mulţi şefi, 
am aflat că astfel le spunea oamenilor care lucrau în acest 
birou. Ne făcea plăcere să mergem la şefi ; înainte de a intra, 
stăpînul nostru ne ştergea mult pe preş, pe urmă, în vreme 
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ce de obicei nu ne dădea importanţă, cînd intra în acest birou 
avea întotdeauna grijă ca eu să calc primul şi numai după 
aceea fratele meu sting, chestie care ne amuza ; apoi înce- 
pînd cu primul şef, cel cu pantofi pe puncte, toţi îl pofteau 
pe stăpînul nostru să şadă într-un fotoliu confortabil, ceea ce 
ne plăcea grozav; în sfîrşit, cei ce lucrau în acest birou 
dădeau întotdeauna stăpînului nostru nişte sfaturi bune, pe 
care dacă le-ar fi ascultat am fi scăpat de multe suferinţe. 

Desigur, nu eram atenţi şi nici nu înţelegeam tot 
ce se vorbeşte, dar odată primul dintre şefi, acela care avu- 
sese pantofi pe puncte, i-a spus stăpînului nostru : 

— Unde nu-i cap, vai de picioare. 

Altul i-a spus: 

— Dumneata ai unele calităţi, dar ai un mare cusur : 
te închini la picioarele unora, în timp ce pe alţii, dacă ai 
putea, i-ai călca în picioare. 

Deşi problema ne pasiona, n-am înţeles prea clar 
despre ce era vorba, mai ales că stăpînul nostru a răspuns: 

— O singură dată s-a întîmplat, tovarăşe, m-aţi prins 
pe picior greşit, dar îmi iau angajamentul că n-o să se mai 
repete. 

Pe moment n-am dat mare însemnătate acestor cu- 
vinte. Curînd însă, aveam să ne amintim de ele. 


k 
* * 


Într-o zi, cînd am intrat în biroul cu pricina, am 
revăzut cu plăcere mai multe cunoștințe. Vechiul şef i-a 
spus stăpînului nostru : 

— Ia loc, tovarăşe, de ce stai în picioare ? 

Fiind vorba de noi, am ciulit urechile. 

— Uite, dragă, a vorbit mai departe unul, acela 
simpatic, pînă acuma unitatea asta a fost condusă de patru 
oameni diferiți, şi s-a ținut bine pe picioare. E însă mereu 
nevoie de cadre: pe mine m-au făcut director general, pe 
tovarăşul l-am numit de curînd adjunct la o mare între- 
prindere... — în sfîrşit, vrem să-ți încredințăm şi dumitale 
o muncă de mai mare răspundere, să stai pe picioare proprii. 
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Ce zici — te angajezi să fi la înălțimea predecesorilor du- 
mitale ? 

Spre dezamăgirea noastră, stăpînul a răspuns : 

— Tovarăşe director general, mă luaţi peste picior, 
zău aşa... Cum o să pot eu... care mă-nţelegeţi... mă de- 
păşeşte... . 

Făcea pe nefericitul, pe depăşitul, se prefăcea îm- 
povărat, însă, cînd a rămas singur, a început, de bucurie, 
să sară într-un picior, ba pe mine, ba pe Ionel. Ne învese- 
liserăm şi noi, căci socoteam că stăpînul nostru va semăna 
cu cei dinaintea sa; căci nici unui picior cinstit nu-i poate 
fi indiferent dacă susţine un om cu greutate sau un simplu 
terchea-berchea fluşturatic. 

Dar mai bine să lăsăm să vorbească zguduitoarele 
întîmplări ce au urmat, 


* * 


La început nu bănuiam nimic. Ne-am pomenit că 
stăpînul nostru nu ne mai şterge atîta de preş, trece pragul 
cu Ionel mai întîi, ne îndrumă iute spre birou şi se aşază 
pe scaunul unde stătuseră înaintea lui atîția oameni cum- 
secade, 

Trecuserăm de 30 de ani şi stăpînul nostru iubit, 
după mulţi ani de alergătură, începuse să ne mai ducă şi 
cu maşina. Zău că meritam |! Există oameni răi, clevetitori, 
care nu înţeleg cîtă alergătură cade pe capul sau mai bine 
zis pe picioarele unui om, cînd nu-şi mai vede capul de 
treburi în zeci de deplasări, delegaţii, la ministere ş.a.m.d. 
Şi măcar de ne-am fi odihnit în maşină, dar mergeam înghe- 
suiţi ca vai de noi, cu alte patru sau chiar şase picioare la 
un loc. Stăpînul nostru era la început stimat, în faţa noastră 
apăreau mereu picioare netremurînde, calme, adesea aşezate 
firesc picior peste picior. 

Pe urmă nu ştiu ce s-a întîmplat, dar am impresia că 
tot de la afurisitul de cap a pornit toată nenorocirea. Nu 
observasem nimic neobișnuit, decît că în dreptul nostru 
apăreau tot mai des, în mod ciudat, cîteva... capete de oa- 
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meni. Obişnuiţi mai mult cu colegii noştri de la parter, ne 
simţeam stînjeniţi şi neliniştiţi. 

— Jenică dragă — mă tot întreba frate-meu — ce 
se tot apleacă obrazurile astea spre tine ? 

M-am gîndit mult şi după vreo săptămînă am găsit 
răspunsul : 

— Se interesează de pantofii noştri. N-ai observat 
că femeile, care poartă altfel de pantofi, nu se apleacă atît 
de mult să ne vadă? Pariez pe o baie rece că e vorba 
de pantofi... 

Peste o săptămînă, prevederile mele aveau să se 
adeverească — şi încă în chip sinistru! Stăpînul observase 
şi el că mulţi se apleacă în faţa lui şi probabil şi-a dat seama 
că totul vine de la încălțăminte. A schimbat iute pantofii 
vechi cu patru perechi noi, de comandă, absolut criminale, 
că ne strîngeau ca într-o menghine, 

— De ce ne chinuieşte aşa P gemea învineţit frate- 
meu Ionel. Nu mai înţeleg nimic | Lumea zice de el că a-n- 
ceput să trăiască pe picior mare, şi cînd colo el ne strîmto- 
rează | 

Ne-am lămurit abia cînd am reuşit odată să stăm 
de vorbă cu picioarele celui mai de vază specialist din între- 
prindere, 

— Unor picioare fine de om monden ca noi nu ne 
place un picior lat — asta a fost explicaţia lor. Încă din vre- 
mea de glorie a nobilimii franceze, ne place piciorul mic. 
N-aţi observat că s-a schimbat şi covorul sub voi ? 

Singura rază de lumină în existența noastră chinuită 
a adus-o biroul cel nou. Stăpînul nostru îl comandase cu o 
tăblie mare în faţă, pînă jos ; nu se vedea dedesubt şi, cînd 
nu mai puteam răbda de durere — mai ales că, stînd pe loc, 
se aduna tot sîngele în noi — ne punea să ne scoatem unul 
altuia pantofii ; întîi eu lui frate-meu, că el era mai slab de 
înger. 

Am observat că tocmai în acele momente dramatice 
am pierdut mulţi colegi de preţ, pot spune chiar prieteni — 
picioare cu care alergasem pe vremuri împreună, frățeşte, în 
tot felul de campanii, prin terenuri mocirloase și gaz-uri pră- 
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pădite, ba chiar şi prin căruţe, în deplasări. La început n-am 
observat legătura, dar într-o zi, cînd soarele bătea într-un fel 
anumit în fereastră, am privit geamul şi am văzut ca într-o 
oglindă toată scena. La o măsuţă, în faţa biroului, stăteau 
specialistul şi Omul care dă din cap. 

— Cui să-i dăm sarcina asta ? se frămînta stăpînul 
nostru. Ce ziceţi de Popescu ? întrebă el şi — tocmai sco- 
team pantoful lui frate-meu — se strîimbă de durere. 

Omul care dă din cap se strîmbă îndurerat : 

— Popescu o fi el secretarul organizaţiei de bază, 
dar e cam din topor, incomod, tipicar, o să strice treaba. 

— Dar Ionescu P? — întrebă stăpînul nostru şi, pu- 
nîndu-l pe Ionel să scoată pantoful meu, se strîmbă iarăşi de 
durere. 

Se strîmbă şi Omul care dă din cap, se strîmbă şi 
specialistul : 

— Ionescu nu-i maleabil, e prea principial, prea 
aspru, nu ţine seama de conjunctură, v-am mai spus... 

— Chiar ar trebui transferat! — icni stăpînul meu 
şi, cu greu, scoase beleaua de pe mine. Ne puse pe amîndoi 
să ne masăm unul pe altul şi, uşurat, descreţindu-şi fruntea, 
zîmbi : 

— Dar ăsta venit acum două luni, ştiţi voi de unde ? 

Zîmbi şi Omul care dă din cap şi, prudent, dete uşor 
din cap. Zimbi şi specialistul, clipind şiret din ochi. Zimbi 
şi Ionel, mişcîndu-şi degetele, fericit că a scăpat de tirania 
pantofului, Numai eu nu zîmbeam : simţeam că începe cal- 
varul nostru. 

Există în existenţa unui picior anumite secrete pro- 
fesionale, pe care nu cutez să le aştern nici măcar în acest 
jurnal intim în care îmi scriu amintirile. E destul să vă spun 
că specialistul era specialist la multe şi că foarte curînd au 
început să se învîrtească prin biroul nostru două colege în 
mătase naturală, de altminteri destul de simpatice, deşi zău 
că nu ştiu ce legătură aveau cu activitatea obişnuită. În sfîr- 
şit, eu n-aş fi obiectat poate, dar creierul nu ştiu ce-i făcea, 
mîinile nu ştiu ce-i făceau, ştiu numai că patronul a început 
să mă pună pe mine, piciorul lui drept, să lucrez pentru el! 
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Asta m-a indignat cel mai tare : după ce că eram umflat de 
nemişcare şi chinuit de o bestie de crep, după ce că nu ne 
mai lăsa să umblăm nici măcar la vînătoare, ca altădată, că 
acum îi plăcea să prindă iepuri în farurile maşinii, zicea că 
aşa-i mai comod şi mai modern, după ce că încărcase peste 
noi un pîntece care ne strivea, după ce că ne-a ros de scaun 
în aşa hal că eram plin de furuncule şi numai eu am primit 
vreo duzină de înțepături de penicilină şi mai ştiu eu ce, 
după toate astea mai mă şi punea să lucrez pentru el! Şi 
încă, măcar de m-ar fi pus să scriu o poezie sau un articol, 
poate mai mergea, că am mai auzit eu de substituiri literare, 
dar mă punea raportor şi referent la probleme grele, care 
interesau toată instituţia ! Mă descălţa, mă punea să iau tocul 
între degete, cu mîinile îşi aranja nodul la cravată, îşi făcea 
freza sau nu ştiu nici eu ce mai făcea, dar în orice caz, bine 
încuiat în birou, mă punea pe mine să semnez, să judec, să 
calculez, că-mi amorţiseră şi degetele ; de calificare nici nu 
mai vorbesc, că nu-mi făcusem studiile în acest domeniu şi 
n-aveam talent în munca de conducere. Măcar de m-ar fi 
schimbat cîte un pic cu Ionel, care se plictisea şi mă tot în- 
treba : 

— Jenică, aşa lucrează un om drept ? Numai cu pi- 
ciorul drept ? E drept ? 

Nu ştiu nici eu ce-avea, ce-l atrăgea tocmai înspre 
dreapta... Ghinionul meu ! 

Tragedia propriu-zisă a început însă o dată cu un 
fenomen îngrijorător, care se cheamă critica. Alături de co- 
legii mei tremurători, observasem — încă de pe vremea 
şefilor dinaintea stăpînului nostru — cîteva perechi care stă- 
teau bine înfipte în pămînt, fără să tremure, fără să se clin- 
tească ; aveau şi o bază mai largă, se cunoştea că stăpiînii lor 
nu i-au înghesuit în pantofi de cucoană. Pe noi, stăpînul, 
din cauza nervilor, începea să ne biţiie cîte un sfert de oră 
şi pe urmă se auzea cîte o bubuitură grozavă. 

— E sor-ta, Jenică ! îmi striga frate-meu. Vezi de ce 
te pune pe tine, vezi de ce nu scrie cu mîna dreaptă ? Îi obo- 
seşte mîna lovind atîta în birou, că o să spargă şi cristalul ! 
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Cred că aceste lovituri în masă joacă între oameni 
un rol simbolic. Într-adevăr, am observat că mulţi le consi- 
derau ca un argument serios în discuţie. Orice chestiune s-ar 
fi dezbătut, ajungea ca patronul nostru să arate cît de rezis- 
tent -e lemnul biroului şi de ce calitate incasabilă e cristalul, 
că ăilalţi se lăsau imediat convinşi. Asta, chiar dacă problema 
n-avea nici o legătură cu trăinicia mobilierului. Vreo doi însă, 
din aceia cu picioarele largi şi bine înfipte în pămînt, cînd li 
s-a arătat ce solid e biroul, au făcut imediat o demonstraţie 
asupra uşii, trîntind-o de cîteva ori — şi într-adevăr, şi uşa 
era destul de solidă. 

Unul i-a şi strigat: 

— Nu eşti de capul dumitale, nu aşa au lucrat cei 
dinaintea dumitale ! O să-ţi frîngi picioarele... Stăpînul nos- 
tru a convocat imediat pe Omul care dă din cap, pe Omul 
care dă din gură şi Omul care dă din coate, şi le-a strigat: 

— Pe mine să nu mă calce pe bătătură, că le-arăt 
eu lor! 

Ne-am bucurat mult, şi eu şi frate-meu: într-a- 
devăr, din cauza nobleţei la pantofi, eram plini de bătături 
şi ar fi fost o nenorocire să ne calce. Era emoţionant să vezi 
cum acest stăpîn, care ne păruse adesea crud, îşi apăra totuşi 
picioarele. Ne-a încălţat iute sub birou şi ne-a dus grăbit în 
sala mare, unde-a fost o tevatură mare ; nu ştiu cine a strigat : 

— De controlul de sus te fereşti, de cel al oamenilor 
din întreprindere, iarăşi ; dai cu pumnul în masă, nu vrei să 
primeşti critica ! 

Stăpînul a ridicat pumnul în aer, a dat să tragă o lovi- 
tură şi nu ştiu de ce — poate că şi-a amintit că masa din 
sala de ședințe nu-i la fel de rezistentă ca aceea din biroul 
lui — s-a răzgîndit. 

— Uite, şi-acum ai vrut să dai cu pumnul! 

Era prea mult, am simţit sus, la etaj, în capul stăpi- 
nului adică, o încordare grozavă şi deodată am auzit pe limba 
noastră secretă un urlet grozav al lui Ionel: 

— Auleu ! 

— Ce-i, dragă ? 
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— Mă nenoroceşte ! N-ai văzut ? şi începu să plîngă. 
A dat cu mine de pămînt. Mă lichidează, mă sfarmă... Ți- 
ne-mă, ţine-mă, că dă iarăşi... Hăăuleu! Mor ! 

Acest act de o brutalitate revoltătoare s-a repetat de 
opt ori la rînd. Stăpînul nostru striga mereu nu ştiu ce des- 
pre ştirbirea prestigiului şi de cîte ori zicea de prestigiu — 
hait | — îl pocnea pe frate-meu de podea. Ai fi jurat că tot 
prestigiul s-a refugiat în piciorul lui stîng. Ionel nu mai putea, 
era frînt, plîngea, s-ar fi sinucis, dacă un picior ar avea pu- 
tinţa asta. 

. Au urmat două luni de torturi, mai ales că patronul 
începuse să mă pocnească şi pe mine. Seara regreta şi ne 
mîngiia, dar peste zi îl apuca o turbare, parcă uita că sîntem 
picioarele lui, picioarele lui care l-au purtat cu credinţă în 
atîtea campanii, şi izbea cu noi de podea de se cutremura 
camera. 

Această cruzime neomenească a fost răzbunată cu- 
rînd. Într-o dimineaţă, trezindu-ne şi punîndu-ne la pămînt, 
am simţit amîndoi că se petrece ceva ciudat; ne-am uitat 
unul la altul şi am văzut că tremurăm. 

— Păi cum să nu tremuri, Jenică dragă, cînd te trîn- 
teşte atîta de pămînt? — a suspinat frate-meu, 

Patronul s-a plimbat mult prin odaie, pe urmă nu 
ştiu ce-a discutat cu nevastă-sa, că ne-a trîntit pe genunchi 
în faţa ei — dar era suportabil, nu ca-n copilărie, pe coji de 
nucă : de data asta avusese grijă să pună o pernă pe jos. Pe 
urmă ne-a dus prin oraş, pînă am ajuns în faţa unui preş 
mare. Aici a zăbovit vreun sfert de oră, a fost un chin, cred 
că a vrut să-şi subţieze tălpile de la pantofi, atîta le-a fre- 
cat de preşul ăla. Stăpînul nostru tremura rău de tot, clăti- 
nîndu-ne şi pe noi: pesemne îi era teamă să nu fie călcat 
totuşi pe vreo bătătură, mai ales că l-a întîmpinat un om cu 
greutate mare. 

Spre bucuria noastră, l-am recunoscut pe bunul şef, 
cel cu pantofi largi. Picioarele lui erau tot atît de prietenoase 
cum le lăsasem cu ani în urmă, dar sus capul nu ştiu ce îi 
spunea, că stăpînul nostru tremura rău de tot! I-a spus că 
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o să fie schimbat, apoi l-a pus să scrie un raport, o declaraţie, 
nu ştiu bine ce, că iar a început să colaboreze cu capul şi 
nu mai mă informează pe mine de nimic... Acum stă şi cu- 
getă, cu mîna pe hîrtie, de noi a uitat. Pe mine, după atîta 
muncă, inactivitatea mă plictiseşte, mi-e frică să nu fiu tras 
la răspundere pentru cîte am semnat şi mai ales pentru faptul 
că, împreună cu Ionel, am ros covorul tot lovind podeaua. E 
trecut în inventar ca nou. N-a fost vina noastră, şi de aceea, 
în caz că ni se întîmplă ceva, vreau să las această mărturie, 
ca să se ştie“, 

Urmează un (ss) indescifrabil — şi cu aceasta se în- 
cheie memoriile unui picior drept. 


OMUL CARE DĂ DIN COATE 


Toată copilăria Omului care dă din coate a fost 
luminoasă şi dezinteresată. Cînd mi-a furat din casă o haină, 
a lăsat în schimb în pompa de Fly Tox o substanţă pre- 
țioasă, cu gîndul că, vînînd muștele, o să-mi parfumez odaia 
cu prietenia lui. La poliţie, unde noi, copiii, fusesem strânşi 
ca să declarăm ce ne-a furat prietenul nostru, taică-su, cu 
ochii în lacrimi, ne implora să nu-l nenorocim pe colegul 
nostru de şcoală, pe copilul lui drag. Ţi se rupea inima să-l 
vezi pe bătrînul moşier şi colonel, om cu părul alb, rugîn- 
du-ne pe noi, nişte copii, să nu-i nenorocim singurul fiu. 
Lacrimile n-au fost de prisos : deşi comisarul se înfuriase gro- 
zav, noi n-am dat mărturie. Puteai să-i nenoroceşti omului 
singurul fiu ? 

I-am salvat deci vreo 2.000 de lei: a dat comisaru- 
lui un şperţ de numai 1.000 lei. Dacă am fi dat declaraţie, 
comisarul ar fi avut la mînă mai multe dovezi şi mita s-ar fi 
ridicat la cel puţin 3.000 lei. Cele 2.000 economisite, venera- 
bilul moşier şi colonel le-a dat lui fiu-său, să-şi revină din 
emoție. Cît despre hainele furate, bătrînul era sentimental : 
le-a păstrat ca amintire. 

Vă închipuiţi că un tînăr atît de precoce ar fi putut 
ajunge repede ministru. Din păcate, pînă să crească băiatul 
la vîrsta de dregător, a trecut războiul, iar răcanii şi argaţii 
colonelului au pus mîna pe putere. Numai aşa, în aceste con- 
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diţii atît de grele pentru el, am putut să-mi dau seama ce 
coate formidabile avea prietenul meu din copilărie. 

E drept, şi înainte, în Piaţa Palatului, l-am văzut iz- 
bind din coate, în cămăşile verzi, ca să ajungă mai aproape 
de icoana lui Moţa şi Marin. l-am mai văzut coatele şi la 
devastarea unui magazin în timpul rebeliunii, l-am văzut 
apoi în chip de coate-goale după reforma agrară, cînd pier- 
duse la cărți rămăşiţele preţioase ale răposatului colonel. În- 
văţam la o facultate prin 1946, cînd, în mijlocul unei adunări 
tumultuoase, am zărit în acţiune, despicînd rîndurile studenți- 
lor, o formidabilă pereche de coate-goale. Nu făcea parte 
din facultate, nu ştiu de unde picase, zdrenţăros şi lihnit ; 
ajuns la tribună, a strigat: „Domnilor colegi, voi da citire 
scrisorii prin care domnii colegi ai noştri de la Oxford ne 
cheamă la grevă contra comuniştilor...“, după care, pînă să 
mă apropii de el, a dispărut cu coate cu tot într-o mare de 
pumni. Dar, vă spun, toate astea erau gesturi de debut, co- 
pilării : omul nu-şi cunoştea încă puterea coatelor. 


* 
* * 


El să fie? L-am întîlnit în fața Teatrului Național 
din Timişoara, dar era greu de recunoscut. Coatele-i erau 
acoperite de cea mai fină stofă, un ac cu briliant îi spinteca 
mătasea grea a cravatei, degetele-i gemeau sub jumătate din 
producția lunară a unei mine de aur. Cum de s-a îmbogă- 
tit aşa ? 

„L-am invitat într-un restaurant şi abia după ce l-am 
îmbătat bine, am putut să aflu tot. 

A vîndut aparate de curățat cartofi, cremă contra 
petelor, a fost dansator, escroc, controlor fiscal şi scamator, 
pînă ce soarta l-a azvîrlit flămînd la Timişoara. Acolo, un 
fost coleg de pension i-a spus : 

— Vrei să mănînci pe gratis ? Am un loc secret, la 
penticositorieni (sau poate le zicea altfel, nu mai țin bine 
minte). 

— „La Penticositorieni“ ? Sper că-i un restaurant 
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— Fii serios, e o sectă. 

Şi l-a dus în strada Mercy, la numărul 5. Pe drum, 
i-a povestit că penti ăştia sînt singurii dintre eretici care 
vorbesc direct cu dumnezeu şi el le răspunde. Pe ce limbă 
răspunde ? Păi, desigur, dumnezeiască. Cine poate înţelege 
graiul domnului ? Oamenii cad în transă şi bolborosesc cu- 
vinte limpezi ca semnătura unui magistrat... 

Au urcat două etaje, au bătut în uşă (soneria era 
defectă), le-a deschis o bătrînă, au trecut printr-un coridor 
întunecos, ajungînd într-o cameră mare în care stăteau de-a 
valma bătrîne şi cucoane de naţionalităţi amestecate. Omul 
nostru a fost prezentat ca un vechi penticositorian, apoi 
s-au servit cîrnaţi, şuncă, pireu de castane cu multă frişcă şi 
şpriţuri, şpriţuri şi iar frişcă. 

După asta a început ceremonia şi, o dată cu ea, ca- 
riera eroului nostru. Bătrîneii, cucoanele, toţi porniră să ţipe 
în graiul domnului ; îşi dădeau ochii peste cap, curioşi să se 
vadă cum arată şi pe dinăuntru, le ieşea frişca pe la colţul 
buzelor şi strigau : 

— Baratahaghi ; mecehio ? 

— Cim, ciririm pam pam! răspunse eroul nostru. 
Argumentul era convingător, aşa că mai trebuia lămurită o 
singură chestiune : 

— Be! Cra spa nămulea prihanera abelicobaba ? 

— Desigur ! răspunse el şi începu să bolborosească 
minute şi minute în şir, de se treziră cu toţii, începură să-l 
stropească cu apă şi nu mai ştiau ce să-i facă. „A priceput 
graiul sfînt !“ urlă o cucoană şi toţi se liniştiră, pioşi. Atunci 
el deschise ochii, aprobă grav din cap, îi privi pe toţi şi 
rosti divin : 

— Am alergat în rai şapte zile şi şapte nopţi. _ 
N-aveau acolo decît nectar. Daţi-mi să mănînc. 

Fu bolnav de stomac cîteva zile, dar apoi, lovind din 
coate şi bolborosind excelent, a ajuns Marele Traducător cu 
barbă, cu zeci de costume şi bani de buzunar, averi date de 
drept-credincioşi. 

Ca să fie Marele Traducător al graiului dumnezeiesc, 
trebuia să ştie cîteva principii sfinte de la mai marii sectei, 
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principii pe care le-a învăţat cu, sfinţenie. Că nu e bine să 
munceşti sîmbătă şi că în general nu e bine să munceşti. Că 
marii cositorieni se bucură la zvonurile de război, pentru că 
e scris ca în veacul ăsta să se termine cu omenirea ; că o să 
moară toată lumea şi o să vie omul cu trompeta să sune adu- 
narea generală şi că o să fie totul bine. Că există un Cel 
Mai Mare Traducător, care, asemenea unui Mare Scamator, 
scoate de peste Marea Mînecă o mulţime de cărţi tipărite 
în multe limbi, tipărite cu calm proverbial şi sfîntă perfidie 
tradiţională. 

Am auzit apoi că Marele Traducător a fost surprins 
în timp ce traducea cu cele trei soții ale unor drept-credin- 
cioşi legile nescrise ale divinității. În orice caz, a dispărut 
din Timişoara, şi nu l-am mai revăzut decît peste un an, la 
Bucureşti ; venise la mine cu obrazul împodobit de-o cica- 
trice, să-mi ceară o referinţă. 

— Mai ţii tu minte cînd lipeai manifeste ilegale ? m-a 
întrebat el zîmbind. Ei bine, eu ştiam că le lipeşti, dar 
n-am spus nimic. Îţi aminteşti că n-am spus nimic ? Ai ghicit 
vreodată că ştiam ? 

Şi-a pus coatele pe masa mea de scris şi două luni 
m-a asaltat în fel şi chip să-i dau referința. Am observat că 
Omul care dă din coate nu se supără decît cînd îi dă mina: 
poţi să-l faci ticălos, poţi să-l dai afară, el se miră, dar nu se 
supără. Nu vrea să observe nimic: dacă-l scuipi, zice că 
plouă. I-am urlat în urechi că o să trimit o referinţă despre 
el să mă pomenească şi mi-a mulţumit călduros, bătîndu-mă 
pe umăr. După cîtva timp, mi-a dat un telefon: 

— Ascultă, nu te mai deranja cu referinţa aia, dragă, 
am cumpărat una ieftină de tot, un chilipir. 

A mai dat puţin din coate şi într-o după-amiază l-am 
revăzut elegant ca-n vremurile lui bune ! 

— Ştii că m-am căsătorit ? m-a întrebat el vesel. E 
o femeie mai în vîrstă, dar e admirabilă, are o cultură... are 
o strălucire... are o garsonieră... Mă ajută în muncă, ştii, eu 
sînt conferenţiar, ce te miri aşa ?... 

S-a apropiat de urechea mea : 

— Ştii, ea e cam compromisă, a fost scoasă de la 
catedră, dar eu — îmi ţin cursul săptămînă de săptămînă. 
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După un an, recunoscător, i-a dat nevestii-si 3.000 
de lei şi a trimis-o să se odihnească două luni la Slănic, 
lîngă fosta moşie a lui taică-său. S-a întors întremată, şi-a 
găsit mobila în pivniţă, iar garsoniera locuită de unul care-i 
plătise soţului 8.000 lei filodormă (el cîştigase deci 5.000 lei) ; 
căsnicia era desfăcută pentru părăsire de domiciliu şi dispa- 
riţie, dovedită cu scrisori şi martori. 

— Nu puteam, dragă, era o femeie bătrină şi cam 
reacționară, trăia de douăzeci de ani cu unul, ăla se amesteca 
în cursul meu, fără ca eu să bănuiesc; eu eram convins că 
numai ea mi-l scrie! O murdărie, nu se mai putea trăi aşa | 
Acum sînt cu o tovarășă adevărată, are spaţiu locativ pe 
Dacia şi frate la sfatul popular raional. Ascultă — m-a în- 
trebat apoi binevoitor — nu vrei să stai la închisoare vreun 
an de zile ? 

— Cu plăcere, i-am răspuns. Dacă nu te-ai supărat 
pentru referința aia, dacă vrei să mă serveşti, mi-ar face 
mare plăcere. 

— În trei luni, te bag la închisoare, a răspuns el 
amabil. S-a mai gîndit puţin, şi a adăugat: Da' să ştii — 
pentru fiecare lună de închisoare nu primeşti mai mult decît 
5.000. Cînd se află, lăsăm să fie prinşi doi, iau ei totul 
asupra lor, intră la închisoare şi primesc eşalonat 40%/0 din 
sumă. Ceilalţi cinci, nevinovaţii, îşi împart 60% ; la ieşire, vă 
băgăm în alt post, p-ormă intră alţi doi şi-aşa mai departe. 

— Mi-e frică să nu mă păcăleşti — spun — să n-ai 
necaz pentru referinţa aia. 

— Fugi de-aici, zice el, am aranjat de mult toată 
chestia... 

— Da’ cum răzbeşti tu aşa ? 

— E, dau şi eu niţel din coate. 

Am fost revoltat, nu ştiam unde lucrează, dar ime- 
diat ce am aflat locul, m-am înfățișat acolo. 

— Cine? mi s-a răspuns. Ginerele tovarăşului 
consilier ? 

— Nu se poate, ştiam că e căsătorit cu altcineva. 

— A fost, dar s-a îndrăgostit de fiica tovarăşului 
nostru. Pare un om bun, îşi regretă sincer trecutul, ne-a po- 
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vestit despre unele greşeli ale lui ; dacă vreţi, o să-l înştiin- 
tez pe tov. consilier că-l căutaţi pe ginerele lui. 

— Nu, mulţumesc. 

— În orice caz, să ştiţi că nu mai lucrează aici, n-a 
vrut să fie la un loc cu tata socrul, 

L-am găsit, călare pe un scaun, la un teatru, ţipînd 
la actori. Își lăsase iarăşi, ca la penticositorieni, o barbă mare 
şi purta o haină soioasă de catifea galbenă, o cămaşă verde 
şi un basc roşu, amintind, prin toate, de un stop: avea, deci, 
propria lui viziune artistică. 

— N-au vrut să-mi recunoască vechimea, că am regi- 
zat cîteva trupe în Transnistria, da’ ce, acolo nu era artă ? 
Ei, dragă, acuma nu mai merge aşa, ca pe vremea luptei cu 
reacţiunea. Mi-am găsit vocaţia, caut şi caut mereu, mă fră- 
mînt. Da’ ce-i cu tine ? Ai scris poate vreo piesă? Îmi dai 
ceva din tantieme şi ţi-o regizez şi ţi-o programez, că noi în- 
curajăm dramaturgia romînească... N-ai ? ai vreo prietenă în 
teatru ? Salt-o pe Lucica mea, de la teatrul de pe bulevard, 
şi-o s-o am eu în vedere pe a ta... N-ai nici asta ? Da’ ce-i cu 
tine, omule ? pe ce lume trăieşti P ai rămas idealist 2... Poate 
că ţi-au dat vînt ăia ai tăi P Vrei să te vir în figuraţie ? Îmi 
dai 30%/o şi te distribui în fiecare seară, e uşor, fără zale, nu- 
mai cu un coif şi o barbă mititică, n-o să-ţi vie greu, că-s 
zale de carton. Nu vrei ? Treaba ta. Sînt în divorţ, dragă, de- 
bilul mintal de socru-meu mă teroriza, făcea pe principialu”, 
se ţinea tare că-i consilier, m-a dat pe mîna miliției, am făcut 
trei luni de universitate din cauza lui. Da' ce-i cu tine ? Aud 
c-ai început să scrii schiţe, am citit într-o revistă o schiţă de-a 
ta, omul care bate din picior. Hm... Nasul lui Gogol putea să 
poarte şi manta, pentru că, fantastic fiind, devenise o fiinţă 
de sine stătătoare, vezi că mă pricep şi eu la artă ? Dar un 
picior, adică fantastic, care rămîne mai departe în corpul 
lui de origine, adică real, cum naiba să poată să scrie ? 

— Păi chiar schiţa, l-am lămurit eu, am scris-o cu 
piciorul. 

Lucrul l-a interesat : 

— Aha, cu picioarele, eşti inovatorist. Spune-mi 
şi mie cum ai făcut... Fetelor, gata repetiţia, azi s-a terminat... 
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Mariano, să vii la mine acasă să repeţi. Interesant, cu pi- 
ciorul — tulburătoare idee! Dar de ce ? Care-i avantajul ? 

L-am privit grav : 

— Dacă scrii cu piciorul, după ce-ţi încasezi dreptu- 
rile pentru prima ediţie, care a rămas nevîndută, lumea te 
critică : greşeli de conţinut, artistice, mă rog, ai scris cu pi- 
ciorul ! Şi atunci se dă la tocat ediţia întiia, iar tu transcrii 
cu mîna, şi încasezi iarăşi, pentru ediţia a doua revizuită şi 
îmbunătăţită. Înseamnă că ţi-ai însușit critica şi banii. 

Pentru prima oară am simţit că omul care dă din 
coate mă admiră. 

— Ştii ceva ? mi-a spus el entuziasmat. Am oamenii 
mei şi capital la patru chioşcuri cu sirop şi la trei adaptări 
muzicale ; îți cedez şi ţie ceva, da? arată-mi cum e cu pi- 
ciorul, cu însuşirea criticii şi a biştarilor. 

— Nu preferi să intri la închisoare ? l-am întrebat, 

Era plictisit : 

— Nu, dragă, am obosit, s-au introdus şi pedepse 
mai periculoase, la universitate am fost de trei ori pînă 
acum, e monoton, n-am acum nici asociaţi, cine să mă ţină ? 

— Nu-mi pasă — i-am spus — să ştii că eu m-am 
hotărît : vreau neapărat să te văd la o închisoare bună, pe 
un timp foarte îndelungat. Totul e aranjat. 

Propunerea l-a intrigat : 

— E ceva neobișnuit. 

S-a mai gîndit puţin şi a adăugat: 

— Dg’ s-ar putea să fie interesant, poate că merge. 
În orice caz, n-are rost să discutăm aici. Hai la „Pescăruș“, 
vorbim acolo ; te iau cu maşina mea. 

La ieşire însă îl mai aştepta altă maşină — şi nu 
părea să fie de turism, 


OMUL CARE DĂ DIN UMERI 


Dintre toți oamenii mei, Omul care dă din umeri e 
cel mai greu de prins în ecranul Micului televizor. De cîte ori 
captez imaginea lui, îi apare pe umăr... un pantof. Unii 
poartă pe umeri trese, sau arme, sau răspunderi, sau poveri, 
ori măcar vata de la veston ; el însă poartă, pe fiecare umăr, 
un pantof. 

Am stabilit legătura cu el prin unde electromagnetice, 
l-am prins în ecran, m-am uitat în ochii lui şi i-am spus : 

— Dragul meu, nu ştiu ce ai, dar văd pe fiecare 
umăr al tău cîte un pantof, şi deasupra fiecărui pantof fi- 
nalul unui picior. Am impresia că s-a cocoțat cineva pe 
umerii tăi. 

Omul care dă din umeri a dat din umeri şi pantofii 
au dispărut, undeva în sus. 

— Bravo, ai scăpat de ei | i-am strigat. 

Pe omul care dă din umeri lucrul l-a lăsat nepăsă- 
tor; a dat din umeri... şi iarăşi a apărut o pereche de pi- 
cioare, de data asta în sandale de tip roman. Degetele lungi, 
pedicurate, ciolănoase, îmi păreau cunoscute. 

— Fii atent — i-am spus — mi se pare că acuma 
s-a cocoțat pe tine Omul care dă din coate. 

A dat din umeri, şi Omul care dă din coate s-a săltat 
undeva în afara televizorului. Lucrul m-a indignat : 

— Măi frate, i-am spus, fii atent, că mereu dai din 
umeri şi salți pe cineva în sus. Cu umerii tăi se ajută toţi 
păcătoşii. Dacă n-ai fi ţu, n-ar avea cum să se cocoaţe, 
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Vreau, desigur, să vă ofer o emisiune sonoră, dar îmi 
vine foarte greu; omul meu vorbeşte numai cu umerii. Ca 
să nu vă silesc să asistați la o emisiune mută, voi încerca să 
traduc pe alocuri în grai vorbit gesturile lui. Așadar, cînd 
i-am spus că datorită lui îşi fac mendrele toţi păcătoşii, a 
dat din umeri. 

— Păi cum — m-am înfuriat eu — cum rabzi toate 
astea ? 

A dat din umeri. 

L-am aţîţat : 

— Nu pot să cred că eşti un ticălos, un complice 
al omului care dă din coate. 

A dat din umeri. 

— Eşti un ticălos deci | 

A dat din umeri, s-a clătinat şi a deschis gura să-mi 
răspundă. 

— Nu, nu-i dau voie să vorbească | Să taci! 

Glasul venise dinafara ecranului, dar n-am mai um- 
blat la butoane : ştiam că a vorbit nevastă-sa. E mereu atît 
de ocupată să nu-i dea laptele în foc, încît n-a băgat de 
seamă că între timp a fost o naţionalizare şi că bărbăţelul ei 
nu mai lucrează la patron : supraveghindu-şi intens moaţele 
şi oala cu lapte, a rămas cu impresia că soţul ei este un amărît 
cu o biată slujbuliță, mereu înconjurat de primejdii şi care 
„trebuie să tacă pentru că avem un copil, avem părinţi de 
intreţinut“. De fapt părinţii i-au murit de mult, copilul pri- 
meşte bursă de la stat, primejdia este că dă laptele în foc, 
iar slujbulița, judecînd după leafă, e slujbă în toată regula ; 
singurul lucru adevărat este că omul e amărit. Dar e amărit 
din motive guvernamentale : la el nevastă-sa e preşedinte de 
guvern, ministru de finanţe, de interne, de alimentaţie, de 
statistică, propagandă, cenzură şi totodată ambasador special 
şi plenipotenţiar ; tot ea e şi parlament şi curte de apel şi 
tot ea — de casaţie. Cînd vine acasă, trebuie să raporteze 
tot ce s-a întîmplat. Comentariile şi sfaturile stăpînei sînt 
scurte, sugestive şi categorice : 

— Tu nu te băga. 
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— Toţi vor să te mănînce. (E convinsă că omul care 
dă din umeri trebuie să fie grozav de bun la gust: toţi vor 
să-l mănînce sau măcar să-l muşte.) 

— Tu nu le răspunde. 

— O să-şi frîngă şi ăştia gîtul. (A strîns în ani de 
zile o listă uriaşă de oameni care urmează să-şi frîngă gitul ; 
n-ar încăpea în toate spitalele de chirurgie din ţară.) 
Crapă de invidie. Or să născocească despre tine 
c-ai fost în trecut aşa şi pe dincolo. 

— Nu te evidenția prea mult, să nu le scoţi ochii. 

— Nu fi prea la coadă, să nu se lege de tine. 

— De ce tocmai tu ? Spune-le că nu poţi. 

— Nu munci prea mult, că-ţi mai dă şi altă dată. 

— Fiecare pentru el, m-am convins că asta e toată 
filozofia vieții. 

— Tu să te faci că nu observi. 

— Nu-ţi trebuie încurcături. 

Asta e tot. Dacă vede un copil căzînd în apă, să dea 
din umeri. Orice se întîmplă, să nu se bage. Să nu vorbească. 
Să treacă neobservat. Să nu se mişte. lar dacă, din pricina 
nemişcării începe să putrezească carnea pe el, dacă începe 
carnea să miroasă urit, atunci să dea din umeri: e şi asta 
o mişcare, e şi ăsta un sport, pune sîngele în circulaţie, dez- 
voltă umerii. 

Aşadar nevastă-sa l-a îmbrîncit cît colo, a apărut în 
faţa mea, şi mi-a strigat : 

— ie ţi-e uşor, se vede că eşti cineva. Dar dacă te 
apuci să ascuţi critica, o s-o păţeşti şi tu. 

— Pe dracul i-am strigat. Cînd am aflat de omul 
care bate din picior, m-am zbătut şi am obţinut o anchetă. 
Era gata s-o păţească. Dar soţul tău, chemat la comisie, în 
loc să spună ce ştia a dat din umeri, așa că au mai trecut 
trei luni... 

— Daaa?! a replicat ea arțăgoasă. Dar Popescu, 
care a vorbit, n-a păţit-o ? Pînă să fie înlocuit omul care bate 
din picior, individul l-a transferat. Acum omul care bate din 
picior e retrogradat adjunct de magaziner, dar tov. Popescu 
tot transferat a rămas, cu nevasta în alt oraş... 
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— Pe dracu |! i-am strigat. Situaţia lui Popescu s-a 
lămurit. Putea să se termine totul mai iute, dar voi... 

— Îmi dă laptele în foc! a strigat nevasta şi — 
odată motivată absenţa — a părăsit iute ecranul. 

În locul ei a reapărut omul care dă din umeri. Pe 
nas i se cocoţase un gîndac, dar în loc să-l dea jos cu mîna, 
el dădea din umeri. 

— Am observat, i-am spus, că niciodată nu poţi să 
alungi un gîndac dacă dai din umeri. 

— Ei şi ce — au zis umerii lui — parcă muşcă ? 
Cît timp nu mă muşcă, nu-l pocnesc. Poate se mută pe 
nasul altuia. 

— Dar nu ţi-e scîrbă ? 

— Mai bine aşa: dacă-l pocnesc, pot să-mi ating 
nasul, să am cine ştie ce neplăcere. 

S-a rostogolit pe lîngă el Omul care dă din coate; 
probabil că fusese dat afară de undeva, sau poate că se 
ducea să facă vreo nouă vizită pe la pension. Eroul a dat 
din umeri : 

— Vezi, o mai păţeşte cîte unul. Ce să mă bag eu? 
Sînt un om mărunt... Nu depinde de noi... 

Omul care dă din coate, încercînd să se salte iarăşi 
în sus, s-a cățărat pe cravata lui ca pe o frînghie, s-a spriji- 
nit cu tocul pantofului într-un genunchi al lui, i-a înfipt apoi 
un cot în umeri, ca să se salte deasupra. 

— Ia vezi, i-am strigat, uite că pungaşul iar se ridică. 
Fă ceva |! 

A dat din umeri: 

— Am avut deziluzii, toţi vor să mă mănînce, sînt 
multe nedreptăţi, îmi văd numai de treaba mea. 

— Păi devii complicele pungaşului ăsta | 

Omul care dă din coate tocmai i se suise cu un ge- 
nunchi pe cap ; m-a zărit şi mi-a făcut un semn amical, apoi 
a dat să se suie cu picioarele pe umerii omului care dă din 
umeri. Un umăr era însă ocupat de alt individ, şi atunci şi-a 
proptit sandala de nasul eroului deziluzionat. Cu ocazia asta 
i-a strivit gîndacul pe nas. 

— Poftim! am strigat. Vezi ce păţeşti ? 
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— Ei, dragă — a dat el din umeri — miroase puţin, 
da’ trece... Ce să-i faci ? Ce-mi trebuie încurcături ? Fiecare 
pentru el... 

Ca să exprime aceste idei filozofice, a dat atîta din 
umeri, că şi Omul care dă din coate şi celălalt, ridicaţi de 
umerii lui, s-au înălţat iarăşi la conducerea nu ştiu cărei 
cooperative. 

Omul care dă din coate a ajuns apoi şeful lui de 
serviciu, i-a dat să lucreze pentru el, acasă, nişte expertize ; 
omul care dă din umeri să i le lucreze, iar el să încaseze 
banii. Nevasta omului care dă din umeri ţipa, îl mustra că, 
lucrînd pentru celălalt, consumă lumină şi sănătate, dar el a 
dat din umeri : 

—. Aşa e, ce să-i faci, sînt deziluzionat. Nu credeam 
ca după atîţia ani să mai avem exploatarea omului de către 
om şi toate murdăriile astea... 

— Retuză | i-am strigat. Există destule locuri unde 
să te plîngi ! Reclamă-l ! 

Ştiţi, desigur, ce a răspuns. 


* 
* * 


Atunci m-am înfuriat, l-am lăsat să dea din umeri în 
fața televizorului şi-am alergat vreo două săptămîni în toate 
părţile, să-l vindec. M-am întors şi i-am arătat o hirtie : 

— Eşti concediat | 

Amicul meu a fost salvat: n-a mai dat din umeri. 
Şi-a recăpătat graiul : 

— Cum asta? a strigat el. Dar e o nedreptate! 
De ce să mă dai afară? 

— Pentru nesimţire. 

— Pentru nesimţire ? s-a mirat el. Păi ce, există vreo 
dispoziţie contra nesimţirii ? Vreo hotăriîre ? scrie asta în 
Codul Muncii ? S-a stipulat asta în statutul cooperaţiei ? 

— Nu scrie şi nu s-a stipulat, dar eşti nesimţit şi te 
dau afară ca să pun în locul tău pe schemă o verişoară a mea. 

— Ahaaa — a urlat el — aşa stau care va să zică 
lucrurile ! Din ăştia-mi eşti ! 
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— Păi nu rîdeai de mine că sînt idealist ? De, fie- 
care pentru el — bine ai spus. Dă-te la o parte, că vine veri- 
şoară-mea. 

— Protestez | şi a început să bată cu pumnii în 
geamul bombat al televizorului. Nu mai merge aşa ! O să mă 
duc să mă pling la tovarăşul Popescu ! (Popescu între timp 
îşi lămurise situaţia şi devenise director general adjunct.) 

— Şi ce? i-am zis. Popescu o să dea din umeri: 
fiecare pentru el. 

— Dg’ unde sîntem?! a urlat el scos din minţi. 
Unde te trezeşti ? sîntem la atîţia ani după eliberare! 

— Da, dar am fost dezamăgit, cum bine spuneai, 
peste tot sînt nedreptăţi, nu mai cred în idealurile mele de 
tinereţe, şi atunci m-am gîndit s-o pun pe verişoară-mea 
pe schemă. 

— Tocmai pe locul meu ? 

— Păi vrei să intru în conflict cu Omul care dă din 
coate ? Mai bine cu tine: o să dai din umeri. 

— S-o crezi tu! a răcnit el. 

Atunci am surîs şi i-am spus cu bucurie: 

— Eşti vindecat, dragul meu. Văd că nu mai dai 
din umeri. Îmi pare bine. Pe hîrtia asta e scrisă numirea ta 
ca director. 

A pălit: 

— Nu-mi trebuie. E riscant. 

— Păi bine, dar nu mi-ai spus că sînt prea multe 
lucruri care te nemulţumesc, că trebuie promovați oa- 
menii cinstiţi ? 

Din acel moment a început iarăşi să dea din umeri: 

— Parcă ce-o să ajut eu... 

— Păi bine, frate, dar tu, om cinstit, ca director... 

A dat din umeri, categoric : 

— Nu merită... pentru cîteva sute de lei în plus... 
tot n-o să... înţelegi... cu ăştia nu poţi să te pui... 

— Cum, nici cînd eşti director? cînd eşti dea- 
supra lor ? 

A dat din umeri şi iar s-a săltat unul peste el. 

— Vezi? i-am spus după un timp. Tovarășul ăsta 
care s-a săltat pe umerii tăi lucrează corect. 
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A dat din umeri: 

— La ce bun? 

— Ajută-l! Uite cum asudă omul ăsta lîngă tine! 
Doar îl vezi că e cinstit! E un şef bun! Are mult de mun- 
cit. Ajută-l | 

A dat din umeri. 

L-am auzit apoi pe director făcîndu-i o observaţie. 

El s-a încredințat că nu-l vede şeful şi a dat 
din umeri. 

— Stai deoparte, judeci de sus toate, da' nu faci 
nimic — i-am reproşat. Pune şi tu umărul. 

Dar umărul lui era ocupat: tocmai sălta un indi- 
vid suspect. 

Atunci, scîrbit, am întors butonul şi m-am dus să fac 
o baie: mă obseda un miros de gîndac strivit. 


OMUL CARE DĂ DIN BANII STATULUI 


E ra o dimineaţă însorită, pămîntul reavăn, amestecat 
cu miresme de fîn, te ameţea, iar un pitpalac cînta mereu 
pitpalac. 

De fapt, asta n-are nici o legătură cu restul, dar o 
compoziţie literară trebuie să înceapă întotdeauna cu descrie- 
rea naturii. 

Cel mai generos om din statul nostru — Omul care 
Dă din Banii Statului — stătea în biroul său de la Ipro- 
trucoipropro. Titlul muzical al acestei instituţii trebuie citit 
în ritm: 


Ipro 
truco 
i 
pro-pro 
Cel mai generos om din statul nostru — Omul care 
Dă din Banii Statului — primise sarcina să conducă Insti- 


tutul de Proiectări al Trustului de Construcţii al Intreprin- 
derilor de Prognoze Promiţătoare de pe lîngă Subdirecţia de 
Reorganizări, Refaceri şi Îmbunătăţiri ale Proiectelor. 


* 


+ * 


Aţi înțeles că, de fapt, numele întreg al Iprotrucoipro- 
pro era Iprotrucoiproprosudireripro, dar fusese redus doar 
la Iprotrucoipropro din spirit de economie. 
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Prin reducerea celor 14 litere din coadă se realiza cu 
tipărirea formularelor un venit de 100.000 lei pe trimestru, 
ceea ce însemna două milioane în fiecare cincinal, un venit 
uriaş rezultat din banii care ar fi putut fi altminteri cheltuiţi. 

Omul care Dă din Banii Statului — numit pe scurt 
Odăbas — premiase pentru această inovaţie colectivul O.D.C. 
O.D.C. adică pe Omul care dă din coate şi Omul care dă 
din cap. 

Acum, în dimineaţa înmiresmată, Odăbas îşi perinda 
iute toate degetele deasupra degetului mare, la infinit, ceea 
ce era la el semnul unei intense preocupări. Îl preocupa 
magazinul din colţul străzii, un magazin cu patru vitrine largi, 
cu mai multe tejghele şi cu alte rezerve interne. 

Da, rezerve interne, căci Odăbas era sigur că acele 
vitrine, deşi transparente, n-aveau alt rost decît să ascundă 
nişte bogății imense. lar tejehelele nu erau altceva decît o 
armă odioasă de persecutare a găinilor şi mai ales a cocoşi- 
lor. Da, căci din lemnul tejghelelor s-ar fi putut confecţiona 
coteţe, adaptate la sticla vitrinelor. Coteţele puteau servi la 
amenajarea S.S.C.M.I.C.G.C., adică — evident! — a sediu- 
lui secţiei de clocitori mecanice a Institutului de cercetări 
galinaceistice şi cocoşeşti. 

Cu numai cîteva sute de mii de lei, procurîndu-se 
găini olandeze şi cocoşi francezi şi organizîndu-se fericita lor 
întîlnire pe pămîntul primitor al Băbăcăneştilor, s-ar fi putut 
dobîndi în douăzeci de ani opt sute de mii de ouă, n ra 
urmînd a fi transformate mai departe în găini şi Cocoşi, 
jumătate în omlete. 

Omul care Dă din Banii Statului auzea parcă cucu- 
rigul victorios, imperios, majestuos, al cocoşilor şi cotcodăcitul 
înfiorat, temător şi ruşinat al candidelor găini olandeze ba, 
Chiar i se părea că aude cocoşii cum în loc de cucurigu 
strigă : 

Iproproproooo ! Ipro ipro trucoiproprooo | 
iar găinile, clipind din ochi, în loc de cotcodac: 

Odăbas | Odăbas ! Odăbas | 

Pe cînd ciorapii din vitrinele şi tejghelele magazinu- 
lui, evident, n-aveau proprietatea de a se înmulți. 
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Deci Omul care Dă din Banii Statului semnă proiec- 
tul Iprotrucoipropro prin care magezinul urma să fie trans- 
format în clocitorie mecanică : la întocmirea iproproiectului 
se realizase o economie de 200.000 din cît s-ar fi putut cheltui, 
aşa că autorii primiră cîteva mii de lei premiu. 

Inginerului Ispăşescu, care susţinea că lucrarea e inu- 
tilă, i se descoperiră talente deosebite în ce priveşte lemnul 
şi fu trimis subit la un Ifet în Măcet. 

Odăbas îşi chemă colaboratorii şi îi însărcină să facă 
proiectul tragerii unor ţevi de apă speciale pentru galinacee 
şi al plaselor pentru strecurat seminţe de granulaţie stas 384, 
care se înghit cel mai uşor. 


După două luni, nu mai rămăsese nici urmă de 
magazin : în locul prăvăliei a apărut căminul diriginţilor din 
construcţii. 

Proiectul adaptării fostei scînduri a tejghelelor, di- 
mensionată pentru coteţe şi clocitori, la realizarea unor paturi 
stas 38 pentru dormit pe-o rînă, fusese întocmit de Ipro- 
trucoipropro în colaborare cu mai multe institute, întreprin- 
deri şi comisii. 

În cursul acestor operaţii, se realiză o economie de 
aproape un milion din cît s-ar fi putut cheltui, aşa că se 
împărţiră premii de cîteva zeci de mii de lei. 

La proiectul de clocitori se renunţase datorită inter- 
venţiei Institutului de cercetări galinaceistice, care voise ca 
în locul clocitoriei să facă sediul lucrătorilor şi specialiştilor 
din sectorul găinării, fapt de care profită sindicatul construcţii. 

Omul care Dă din Banii Statului primi la orele 9 dimi- 
neaţa un telefon să vină la 9 seara la inaugurarea căminului ; 
fuseseră pregătiţi 82 de proiectanți constructori, diriginţi etc. 
şi doi muncitori, toţi necăsătoriți — viitori locatari ai căminu- 
lui, care la ora 9 trebuiau să stea fiecare în patul lui, lăsînd 
deschis aparatul de radioficare. Prin instalaţia proiectată de 
Ipromagnet, Odăbas urma să ţină discursul de inaugurare a 
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căminului de dormit, discurs de-a lungul căruia toţi locatarii 
aveau să adoarmă, inaugusînd astfel căminul de dormit. 

Odăbas se apropie de microfon şi vorbi timp de o 
oră despre faptul că cei 82 de diriginţi nu mai aveau nevoie 
să doarmă pe şantiere, în cursul îndeplinirii normei lor, de- 
oarece aveau la îndemînă paturi speciale : aceasta aducea 
economiei naţionale o economie de jumătate de milion. Efec- 
tul discursului fu zdrobitor : la 7 dimineaţa, pe două şantiere 
nu se mai prezentă nici un căminist. Nu mai puteau să se 
trezească. La orele 12 fură toţi 82 scuturaţi, stropiţi cu apă 
şi evacuaţi cu forţa, ca să se poată începe lucrările de trans- 
formare a căminului într-un bufet expres. 


Noul responsabil de cadre, care se împotrivea susţi- 
nînd în mod vulgar că „se fac iprobucuri şi iprociubucuri“, 
fu îndepărtat, iar bufetul expres — transformat în lăptărie. 

Prin aceasta se asigurau statului economii de cîteva 
milioane, aşa încît Iprotrucoipropro putea împărţi imediat 
ceva premii. Odăbas, luînd contact cu clubul băbăcăneşten- 
celor locale, dobîndi în sfîrşit comanda pentru transformare : 
lăptăria devenea adăpostul mamei şi copilului. 

Dărîmarea adăpostului mamei şi copilului adusese o 
economie de aproape un milion, din care colectivul Ipro- 
truco împărţi un premiu împreună cu Ipromamaşicopilul. 

Nu se opunea decît noul secretar al organizaţiei de 
bază. Odăbas merse atunci la subdirectorul direcţiei — un 
om care, cînd auzea cuvîntul „demisie“, pălea — şi îi spuse: 
„Secretarul e un om cinstit, dar repezit. Mă deranjează la 
treabă. Noi avem perspective uriaşe, noi vrem să construim 
la Băbăcăneşti cel mai mare cinematograf din Europa cen- 
trală şi de sud-est, un ipromonument al culturii, care să ţină 
seama de creşterea populaţiei pentru decenii, aşa ca mii de 
oameni să poată încăpea pe scări şi în fumoare, iar cîteva sute 
chiar şi în sala de spectacole propriu-zisă — iar el, meschin, 
e contra culturii, face economii la marmură, vorbeşte doar 
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de aspectul practic, nu înţelege epoca noastră monumentală. 
Vrea să facă acolo iarăşi un magazin. Dacă nu-l scoateţi din 
Iprotrucoipropro îmi depun demisia“. 

După ce dobiîndi transferarea secretarului cinstit, dar 
repezit, Odăbas se duse la preşedintele sfatului : 

— Noi ne-am orientat greşit, transformînd adăpostul 
mamei şi copilului în centru de montă, înainte de a fi primit 
aprobarea de a aduce tauri la Băbăcăneşti. Ce-ar fi să-l adap- 
tăm în cinema ? Cu patru lei intrarea, în patru ani realizăm 
şi culturalizarea şi un venit net de patru milioane. 

— Nu-i costisitor ? întrebă preşedintele. 

— Păi facem un şantier de prefabricate, spuse ilu- 
minat Odăbas. Scoatem în serie, pe lună, 80 de ziduri rezo- 
nante pentru 20 de cinematografe. 

— 20 pe lună pentru unul singur? 

— Păi ăsta-i avantajul prefabricării : toată ţara o să 
ceară Băbăcăneştiului ziduri de cinematografe, gata făcute. 
Din deşeurile de ziduri facem ziduri mai mici, pentru 2-3 
locuinţe individuale, supraetajate — mi se pare că şi d-ta 
te-ai plictisit să stai cu chirie, de ce să nu-ţi faci un supra- 
etaj propriu ? Avem şi ceva marmură... Curtea ţi-o dăltuim 
cu nişte superbe pietre funerare, aşezate cu susul în jos. 

După intrarea la închisoare a preşedintelui, Omul 
care Dă din Banii Statului îşi făcu o autocritică severă şi îm- 
părţi premii ; cinematograful fu împărţit prin 3 ziduri groase 
în clubul băbăcăneştencelor, difuzarea biletelor şi mîncări 
„gospodina“ servite la domiciliu. Mîncărurile aveau gust de 
gudron şi ciment dizolvate în apă de ploaie, deoarece, da- 
torită supraetajării — deasupra se clădea un palat al ingineru- 
lui şef — ploua înăuntru. 


La Bucureşti se ivise noul cartier Floreasca, erau pe 
terminate clădirile din Piaţa Republicii, iar primele tîrnă- 
coape începeau să muşte din pereţii vechi ai Căii Griviței şi 
şoselei Mihai Bravu. 
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Perseverent, Odăbas lucra în acest timp mai de- 
parte la cea de-a 12-a reorganizare. 

Sala de baschet fu de o frumuseţe impresionantă. 

O macara a lui Iprotrucoipropro fu readaptată ; func- 
ționa exact ca şi înainte. numai că înainte nu aducea nici 
un ban nimănui, pe cînd după adaptare aduse autorilor ipro- 
proiectului un premiu de 12.000 lei. Sala de baschet fu îm- 
părţită prin 10 ziduri în birouri mari, sediul Comisiei pentru 
economii a fostei Subdirecţii de Reorganizări, Refaceri şi Îm- 
bunătăţiri, reorganizată în Subdirecţia Refaceri din Direcţia 
Reorganizări şi Îmbunătăţiri. 

Odăbas, plimbîndu-şi rapid degetele peste degetul 
mare, spuse încet: 

— Tovarăşi, ni s-ar cuveni un mic premiu. 

— Dar lipsuri n-aţi avut ? îl întrebă un controlor. 

— Vă spunem deschis — răspunse el — sfătuiţi-ne, 
uite, am greşit, ne facem o autocritică severă, Sfatul popular 
a rămas fără bani. Îmi dau seama, tovarăşi, că lăsînd acolo 
un magazin poate am fi cîştigat mai mult. E drept, am do- 
bîndit mari economii la adaptările magazin — galinacee — 
cămin — bufet expres — lăptărie — adăpost mama şi copilul 
— centru de montă — cinema — club — difuzare — gospo- 
dina — comisia de economii... — ce mai încolo-încoace, eco- 
nomii mari ; totuşi mă gîndesc că tăind cele 10 ziduri, plus 
cele 5 vechi, putem face un magazin nou, de două ori mai 
mare, cu 8 vitrine uriaşe, un magazin modern | Cum a fost 
la început, dar de două ori mai mare şi mai rentabil, prin 
simpla tăiere a zidurilor. 


După prăbuşirea clădirii, Iprotrucoipropro, reorgani- 
zat Ipropro, realiză următoarea temă : 


înlăturarea cărămizilor şi molozului 
frumos scuar cu iarbă verde 

havuz criental decorat cu un Bachus 
chioșc de lemn pentru limonadă. 
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Pentru economii, tema fu fefăcută fără Bachus şi 
fără havuz., 

La sfârşitul iernii, chioșcul de răcoriteare fu adaptat 
în chioşc pentru ziare, apoi chioşcul de ziare în chioşc de 
cărţi, iar chioşcul de cărţi în chioșc pentru jucării. 

În urma prăbuşirii chioşcului, Odăbas luă legătura 
cu Iproiarbă pentru plantarea ierbii pe locul unde fusese 
chioşcul, o iarbă de colorit, lungime şi densitate asemănă- 
toare, pentru că, orice s-ar spune, după atîtea reorganizări, 
puţină estetică nu strică, 

Într-o dimineaţă rece de iarnă, cînd în restul ţării 
se inaugurau şapte uzine noi, plimbîndu-și degetele peste 
degetul mare, Odăbas, cu vocea sa groasă de bas, închină 
o odă inaugurală noii grădiniţe care avea să scape pe băbăcă- 
neşteni de arșiţa verii. Sub ninsoarea tot mai deasă, îi ascul- 
tau cuvîntarea trei oameni, între care se afla şi autorul rîn- 
durilor care urmează. 


Odăbas m-a primit amabil în biroul său. Avea un tic: 
îşi perinda iute toate degetele deasupra degetului mare. Era 
un gest muzical, parc-ar fi ciupit o harfă şi nu bugetul sta- 
tului. 

M-a poftit să șed, apucînd un scaun şi punîndu-l în 
dreptul meu. Cînd şi-a tras îndărăt braţul, scaunul a venit şi 
el îndărăt : îi rămăsese lipit de mînă. 

Cu mare greutate l-a făcut să rămînă pe podea. 
Omul era în suferinţă, se vedea că toate lucrurile i se lipesc 
de mînă. 

— Munca e complicată, mi-a explicat el binevoitor. 
N-o să vă vină uşor să-mi ţineţi locul. Dar Omul care dă din 
coate v-a recomandat ca pe un cetăţean capabil — şi, zicînd 
„capabil“, mi-a cercetat mîinile cu o privire ageră. De alt- 
minteri, din noua mea funcţie o să vă dau tot ajutorul. 
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— Mulţumesc, i-am răspuns. 

— Pentru puţin, a răspuns el. Pentru un sfert. 

— Cum aţi zis? 

— Pentru un sfert. La fiecare reorganizare de care 
vă fac rost am 25 la sută. Clar, nu? 

— Şi dacă dau mai puţin ? 

— Ascultă, cu mine să nu te joci, că te dau cu capul 
de pereţi. Eu sînt un om generos, eu am o largă perspectivă, 
eu vă dau premii, comenzi, de toate; voi ce-mi daţi? Eu 
dau |! 

A dat cu pumnul în birou, şi sugativa i-a rămas lipită 
de mînă. Apoi, redevenit politicos, m-a întrebat: 

— Aţi înţeles, nu ? 

— Desigur. 25 la sută. Dar cum ? 

— Principiul nostru este economisirea banilor statu- 
lui. Priviţi, vă rog! 

Şi, plimbîndu-şi prin aer mîna înpodobită cu sugativă, 
mi-a arătat decorul sărăcăcios al micului său birou. 

— Noi nu cheltuim pe covoare, mobile şi alte 
fleacuri. Banii statului ni-s scumpi. Asta-i principiul nostru 
suprem | 

Distrat, şi-a băgat sugativa în buzunar, începînd să-mi 
explice : 

— Uite, acum trebuie făcut proiectul conductei de 
la Băbăcăneşti. La prima vedere trebuie adusă apă limpede, 
nu ? Dar apa limpede se găseşte la 2 kilometri! Asta în- 
seamnă un proiect mic, prea mic, bani puţini, autori puţini 
— nici nu mai merită să pui creionul pe planşetă. Limpede 
ca lacrima ! Nu-i păcat să meargă banii în altă parte ? Aşa- 
dar, apa trebuie adusă de la 9 kilometri. Dintr-o lovitură, 
proiectul devine de trei ori mai bănos ! Dar de la 9 kilometri 
apa nu e curată — deci instalaţii de filtrare — scumpeşti 
proiectul de 6 ori. Însă la 9 kilometri ai diferenţe de nivel, 
deci lucrări speciale ; perfect ! L-ai scumpit de 8 ori. Limpede. 
nu ? Mai mult decît de 8 ori nu e prudent. 

Şi-a plimbat puţin degetele peste fratele lor mai 
mare, s-a tocmit putin în conştiinţa lui şi a adăugat: 
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— Hai, scumpeşti de 9 ori, dar nu mai mult. Nu-i 
prudent... Acum, fii atent cum împarţi banii. Dintre autori, 
să facă parte şi pungaşul ăla de bătrîn de Brăbăteanu : dacă 
protestează cineva, susţii că-i un tehnician vechi şi de ta- 
lent, care şi-a făcut studiile în străinătate şi care trebuie atras 
în muncă. Îl pui şi pe neisprăvitul de Corighicescu, dacă pro- 
testează cineva, o ţii morţiş că trebuie încurajat, că-i un ca- 
dru tînăr. Dacă te cerţi cu vreunul, îl ştergi de pe lista de 
prime : de Brăbăteanu arăţi că studiile lui în străinătate nu 
fac nici două parale, pentru că pe atunci numai cine nu voia 
nu-şi cumpăra diplomă în străinătate, că în ţară n-a făcut 
apoi decît afaceri, că-i fost capitalist şi actual ramolit. De 
Corighicescu, zici că o fi el tînăr, da-i stîngist, că să se ter- 
mine o dată cu de-alde ăştia, că acel care-i pe linie e nepri- 
ceput, că dacă nu-i reacţionar, înseamnă că nu-i talentat, 
mă rog, nu chiar aşa, dar în genul ăsta. Limpede, nu? 

— Şi dacă mă cert cu amindoi odată ? 

— Atunci explicaţi că la dv. nu contează cadre vechi 
sau noi, comunist sau nu, că principalul e capacitatea profe- 
sională, şi-i dai afară pe amindoi. 

— Şi cum de nu se află chestiile astea ? 

— Păi ce, te joci cu banii statului ? Vorba e de ar- 
gint, dar tăcerea se plăteşte cu aur. 

— Dar cei care nu acceptă ? 

— Secolul aviaţiei : i-am zburat pe toţi. 

— Dar miliția economică ? 

— Ei, dragă, ăia se ocupă de politică, de sabotaje. 
Să se termine cu chestiile astea ! Să fie respectată viziunea 
noastră creatoare ! Noi nu sabotăm : noi doar veghem la o 
justă repartiție a bănişorilor statului. 

— Eşti arestat ! 

— Cum ? 

Omul care Dă din Banii Statului sări în picioare şi 
mă privi cu ochi holbaţi. 

— Nu eşti d-ta înlocuitorul meu? Nu te-a trimis 
Omul care dă din coate ? 

— Nici pomeneală ! i-am răspuns eu. Omul care dă 
din coate e la arest şi a mărturisit totul. S-au strîns o gră- 
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madă de plingeri împotriva dumitale, mai cu seamă din do- 
meniul aviaţiei, de la aceia pe care i-ai zburat. Uite aici le- 
gitimaţia mea. l-am arătat legitimaţia — şi umflă-l. 


+ 
* + 


Neta autorului. După cum vă puteţi da lesne seama, 
ultimul capitol al povestirii de mai sus nu-mi aparţine mie, 
ci unui tovarăş cu muncă aparte, care nu ţine de literatură. 
Eu numai l-am redat, cum mi l-a povestit. Poate că unii citi- 
tori ar fi preferat alt sfîrşit. Adică Odăbas să-şi facă autocri- 
tica, iar autorul să exclame fericit: lată forţa criticii juste, 
forţa moralei, forţa etc-ului. 

Or, eu, la drept vorbind, pentru asemenea genii nu 
văd altă forță mai potrivită decît cea care poate să-i umfle. 


OMUL CARE MIȘCĂ DIN URECHI 


= Pusu s-a oprit | 

Era o operaţie nouă, o metodă unică şi un caz des- 
perat : reuşita ar fi însemnat un capitol nou în istoria chi- 
rurgiei. Dar pulsul se oprise. 

— Gata, a murit, spuse cu amărăciune profesorul. 

Asistentul Iliescu îşi plecă privirea, şi deodată scoase 
un țipăt: 

— Uitați-vă: i se mişcă urechile. 

Erau mişcări ciudate, ca nişte gesturi. Urechile nu 
se mişcau simetric, ci pe rînd, separat una de alta ; parcă ar 
fi exprimat ceva. 

— Cine dă şperţ, ştie să mişte din urechi, glumi pro- 
fesorul, încercînd să arate nepăsare în faţa eșecului. 

— Şi cine ia, şi acela mişcă din urechi! completă 
Iliescu. Altfel nu s-ar putea înţelege unii cu alţii. Sînt muşchi 
foarte rari — niciodată n-am văzut vreun om să-şi miște atât 
de puternic urechile. Trăieşte ! 

— Fleacuri | spuse profesorul. Convulsii de cocoș 
tăiat, Pulsul s-a oprit. Omul e mort. Totuşi, pentru că m-ai 
contrazis, spre plăcerea dumitale, îi mai dăm oxigen... 

Timp de o jumătate de oră continuară încercările de 
reînviere. Dar cadavrul nu respira, pulsul nu bătea : carnea 
începuse să se răcească, doar urechile continuau să transmită 


un mesaj neînțeles. 
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Deodată, profesorul strigă iritat: „Dar vă spun, e 
mort ! Luaţi-l de aici |“ şi trînti cu putere bisturiul. Izbit de 
covorul cauciucat, oţelul sări în sus şi căzu din nou, mai de- 
parte, pe ciment, scoțînd un sunet metalic. 

— Să vedem ce se poate face... spuse desluşit mortul. 

O asistentă leşină, fără ca nimeni să-i mai dea atenţie. 


* 
x x 


Nou venit la spital, Iliescu nu aflase că nu e bine 
să-l contrazici pe operatorul principal. Ca pedeapsă, profe- 
sorul îi încredinţă viaţa Omului care mişcă din urechi : 

— Răspunzi de tratamentul post-operator. E un caz 
excepţional. Trebuie să trăiască ! Fă-i injecții, fă-i orice — 
să supravieţuiască | 

La prima injecție intramusculară pe care Iliescu în- 
cercă să o facă, marii fesieri ai individului se încordară cu 
atîta putere, încît acul seringii se rupse. 

— Stai liniştit, spuse Iliescu, deşi omul, care de mult 
îşi pierduse conștiința, nu putea să-l audă. Îţi fac o injecție. 
Stai liniştit |! 

Omul se răsuci fulgerător cu faţa în sus, strigînd: 

— Nu mai avem nici un spaţiu disponibil ! 

— E loc pe dreapta — stărui doctorul, fericit că pa- 
cientul părea să-şi fi recăpătat conştiinţa — n-ai acolo decît 
trei împunsături. 

Dar Omul care mişcă din urechi stătea cu ochii în- 
chişi, părea că n-aude, urechile fiindu-i ocupate cu mişcări 
complicate şi îngîna mereu : 

— Nu mai avem nici un spaţiu disponibil ! 

— Pe dreapta ! ţipă Iliescu. 

— Pe dreapta, tovarăşe, şade un inspector de la fi- 
nanţe, pe stînga, tovarăşe, e ocupat, pentru etaj s-a şi emis 
ordin. 

„Delirează... îşi spuse tînărul doctor. O fi lucrat la 
spaţiul locativ. În orice caz, nu e acum momentul de in- 
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jecţie. Să încercăm pe cale bucală. 
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Strecură o linguriţă de ceai între dinţii strânşi ai omu- 
lui, dar acesta, pe un ton aspru şi brutal, îi strigă: 

— Ce faci, tovarăşe ! Nu mai avem nici un loc ! 

— Ți-e stomacul gol, îngăimă blind doctorul, e în in- 
teresul. dumitale, n-ai mîncat de trei zile... 

— Nu se poate, tovarăşe! strigă omul. Acolo nu 
mai intră nimic. - 

Dezolat, Iliescu începu să se plimbe pe culoarul spi- 
talului, căutînd în minte vreo soluție; se ciocni de un om 
înalt, bine hrănit şi bine dispus, cu o mustăcioară scurtă, cu 
ochi cam roşii — administratorul spitalului. Aflase că-i vorba 
de o operaţie neobișnuită şi, auzind că pacientul nu se lasă 
hrănit, clipi vesel din ochi : 

— Înseamnă că trebuie să-l ungi. 

— Cu ce să-l ung? 

— Cu pomadă universală. 

Figura lui Iliescu arăta atît de uluită, încît admi- 
nistratorul începu să rîdă. Pe culoar treceau bolnavi în cîrje, 
surori cu tăvi de mîncare, oameni străini de spital; cu o 
mînă puternică, administratorul îl luă de cot pe tînărul medic 
şi îl duse pînă la birou. Era aşteptat de o omletă uriașă şi de 
o cafea cu lapte, gustarea de 11. 

— Unge-l cu bani — spuse administratorul, începînd 
să înfulece. Nu mi-ai spus că n-a înviat decît auzind cum 
cade bisturiul pe jos ? În starea lui de inconştienţă, a crezut 
că-i sunet de bani. Şperţuieşte-l şi o să mănînce, şperţu- 
ieşte-l şi o să descopere că are nişte spaţiu liber pentru 
dumneata, unde să-i faci injecții. 

Medicul era năucit : 

— E imposibil! Dumneata spui aberaţii | Instinctul 
de conservare este instinctul suprem ! Cum ar putea un om 
să se lase să moară ? Pentru ce ar lua el mită, dacă nu toc- 
mai ca să trăiască ? 

— Prostii, superstiții, îl întrerupse administratorul, 
mă mir că afirmi asta dumneata, om de ştiinţă. Dacă ar fi 
ca să trăiască, omul s-ar mulţumi cu cîteva mii de lei acolo; 
dar unii iau mită şi delapidează şi o sută de mii! Au unii 
lefuri mari şi tot se lasă unşi. Dumneata crezi că eu omleta 
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asta o mănînc ca să-mi asigur 3.200 de calorii necesare vieţii, 
ori pentru că am poftă de ea? 

Spunînd acestea, administratorul se şterse de grăsime 
şi-l privi ţintă pe doctor: 

— Omul ştie că aveţi nevoie de el. E simplu: mai 
bine se lasă să moară decît să vă lase să-l faceţi sănătos fără 
şperț. 

— Cinicule ! — urlă Iliescu. E viaţa lui, nu-ţi dai 
seama ? Loveşte în el însuşi! Eşti ticălos, domnule! 

Fără să se supere de insulte, administratorul ridea 
gros, ca din buhai: 

— Şi ce dacă loveşte în el? Păi așa, dragă, poți 
să-mi spui că dacă ia şperţ loveşte în societate. Ei şi ce? 
Uite că loveşte ! 

— Păi... — strigă Iliescu care se înăbuşea — păi... 
din egoism... înţeleg în alţii... Da-n el... să se sacrifice P... 
pentru mită... asta este... 

— Asta-i şi-n legendă, domnule — zise cult admi- 
nistratorul — şi dacă vrei să ştii, chiar Lazăr cel înviat din 
morţi era cel mai mare şpertar. Pînă nu i-a spus : „Ia-ţi patul 
şi umblă !“ nu s-a sculat din morţi. Poţi să fii sigur că era 
un pat de valoare şi că a scos bani buni pe el. Păi nu ? Ştia 
că e un caz interesant şi a vrut să se aleagă şi el cu ceva. 


* 
* * 


Omul stătea scăldat în sudori, cu ochii dați peste cap, 
şi gemete de moarte, „raluri“, i se zbuciumau în piept. 

— Te rog foarte mult, se apropie de el Iliescu, eşti 
pe moarte, viața dumitale ne este prețioasă, lasă-mă să-ţi 
fac o injecție... 

— “i-am spus, tovarăşe, că nu se poate! gîfîi mu- 
ribundul. 

— Bine, omule, dar te prăpădeşti ! 

— Avem instrucțiuni, zise el. 

— Sînt trimis de Comisia Controlului de Stat — in- 
sistă Iliescu, încercînd să-l întoarcă cu spatele în sus — ara- 
tă-mi imediat tot spaţiul dumitale disponibil. 
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—  Vorbiţi cu tovarăşul director, se zbătu Omul care 
mişcă din urechi, eu nu vă arăt nimic. 

— Bine, omule, dar e în interesul dumitale, al nos- 
tru, loveşti în dumneata ! 

— Dacă n-avem spaţiu !... Dacă n-avem spaţiu!... 

— Să ştii că iau patru oameni şi-i pun să te ţină cu 
forţa ! 

— Nu e legal — zise omul, şi deodată urechile în- 
cepură să i se agite — n-aveţi dreptul, nu veţi reuşi... Lăsa- 
ţi-mă să mor în linişte. Şi, la aceste cuvinte, lobul urechii 
stîngi zvicni înainte şi rămase ţeapăn, aşa ca o mînă întinsă. 

— Dar nu se poate face nimic? întrebă desperat 
Iliescu. Mă nenoroceşti, răspund de viaţa dumitale, să te 
lăsăm să mori ? Nu există nici o posibilitate ? 

— S-ar putea, dacă... şi deodată urechile începură 
să se agite ca la o figură de dans şi, pentru prima oară după 
două săptămîni, ochii omului se deschiseră larg, privind bi- 
furcat ; unul mult spre dreapta, celălalt, stîngul, mult în 
stînga. 

Iliescu, stînd cu capul foarte aproape de el, nu ştia 
la ce se uită pacientul. Abia cînd omul vorbi, îşi dete seama 
că muribundul i-a privit urechile. 

— Domnule doctor — zise bolnavul — aveţi nişte 
urechi prea ţepene. 

— Am mîlini mlădioase, spuse Iliescu, şi, simțind 
cum îi curge sudoarea pe spate, îşi vîrî mîna adînc în buzu- 
nar, scoase o hîrtie de-o sută de lei şi i-o îndesă bolnavului 
în palmă. 

Omul care mişcă din urechi zimbi încurcat şi-i spuse : 

— Să vedem ce se poate face. 

Apoi, cu o forţă neaşteptată, se întoarse singur pe 
burtă, cu spatele în sus, îşi ridică puţin cămaşa şi arătă cu 
degetul : 

— Ar mai fi un loc disponibil... 

— E prea jos, spuse deznădăjduit Iliescu, eu am 
nevoie de pătratul extern superior, nu interior. 

— La superior n-avem spaţiu, tovarășe, a fost repar- 
tizat conform instrucţiunilor, şi omul se acoperi repede. Din 
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cauza eforturilor făcute, se prăbuşi deodată cu capul în 
pernă. Iliescu îl apucă imediat de încheietura mîinii, văzu că 
pulsul a încetat, îi ascultă inima — nu mai bătea — se fîs- 
tîci, îşi frecă mîinile deznădăjduit, apoi, observînd că ure- 
chile omului mai palpită încă, fugi pînă la un prieten de la 
contagioase, se împrumută cu 200 de lei şi se întoarse într-un 
suflet, îndesînd banii în mîna mortului. 

— De ce n-aţi spus aşa de la început ? Era să mor! 
vorbi revoltat şi uşurat pacientul, în timp ce-i oferea tînă- 
rului loc berechet pentru o injecție. Poftiţi, avem pentru 
dumneavoastră un pat liber! 

— Un pat — se miră Iliescu, în timp ce apăsa încet 
pistonul seringii — un pat, ai spus ? Eu credeam că eşti de 
la spaţiul locativ, că mereu vorbeai de spaţiu şi camere — 
n-am ştiut că lucrezi la un hotel. 

— Nu lucrez la nici un hotel — spuse Omul care 
mişcă din urechi şi, simțind cum injecţia începe să-şi facă 
efectul, prinse să zîmbească, ochii i se luminară, deveni con- 
ştient şi foarte serviabil. E adevărat că am vorbit de un pat 
liber, dar nu lucrez la hotel. Eu lucrez la un spital. 

— Eu mă sinucid! spuse hotărît medicul. 

— Vă rog să mă scuzaţi — interveni Omul care 
mişcă din urechi — îmi dau seama că v-am făcut neplăceri, 
dar e mai tare decît mine. Pînă nu capăt ceva, nu aprob: 
pot să şi mor, dar nu mă las. 

— Eu mă sinucid ! stărui Iliescu. 

— Chiar dacă vă sinucideţi, eu banii nu vi-i dau 
îndărăt, zise Omul care mişcă din urechi. Dar nu-i nevoie să 
vă sinucideți, adăugă el binevoitor. În fond, cît v-a costat ? 
Trei sute de lei, nu ? Un fleac! Ajunge să mişcaţi puţin din 
urechi şi faceţi rost... chemaţi cîţiva pacienţi acasă... 

Chirurgul, care avea un bisturiu la el, îl scoase din 
tocul de piele şi-l înfipse adînc în inima şperţarului. 

— Aţi încălcat dispoziţiunile legale — spuse omul 
rîzînd în hohote şi mişcînd din urechi — asta o să vă coste 
cam scump. Legea nu permite să introduceţi obiecte tăioase 
în spaţiul locativ al cordului. 

Atunci, chirurgul se răzgîndi : îi tăie repede urechile. 
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Omul a murit imediat. 

La autopsie, s-a descoperit că omul care mişcă din 
urechi n-avea inimă şi nici plămîni. Sîngele era pompat în 
corp nu de inimă, ci de intestinul gros. Aerul pe care-l trăgea 
omul pe gură intra direct în stomac ; intestinele şi stomacul 
ocupau locul inimii, umpleau pieptul, se prelungeau prin 
gît pînă în cap, în locul creierului, şi de acolo aveau ramifi- 
caţii pînă-n urechi, aşa cum au peştii branhiile. Era o do- 
vadă puternică cum că omul se trage şi el din animalele 
acvatice. S-a mai descoperit, sub unghia degetului mijlociu 
de la piciorul stîng, un corp misterios, cam cît o sămînţă de 
dovleac. După unele teorii, era vorba de o rămășiță a inimii. 
Partizanii acestei ipoteze se sprijină pe fapte: de cîte ori 
la răposat se prezenta vreun caz grav, cerînd internare ime- 
diată, vreun cetăţean aflat la mare nevoie, omul care mișcă 
din urechi îl refuza ascunzîndu-şi piciorul stîng. 

Desigur însă că pe dumneavoastră nu vă interesează 
aceste detalii anatomice, ci soarta doctorului Iliescu. Ei bine, 
cu el s-a petrecut un caz ciudat. A fost arestat pentru omu- 
cidere ; înainte de proces, nu se ştie bine ce i-a spus judecă- 
torul, dar acesta a fost găsit mort, cu urechile tăiate. M-am 
interesat mai apoi de soarta doctorului şi am aflat că nu 
fusese încă judecat şi că a înaintat guvernului un memoriu 
în care cere pedeapsa cu moartea pentru orice om care va fi 
observat mişcînd din urechi. De asemenea, funcţionarii de 
stat să fie obligaţi ca în exerciţiul funcţiunii să poarte căciuli 
cu clape. Cîteva zile mai apoi, a fost eliberat: procuratura 
îşi retrăsese plîngerea, căci nu se putuse stabili dacă Omul 
care mişcă din urechi fusese om cu adevărat. Anatomia nu 
corespundea de loc. Unii spuneau că-i un soi de animal ac- 
vatic, alţii un simplu burete şi aproape toţi erau de acord că 
nu fusese vorba de un om. 


SCURT, NU? SCURT! 


— E strigătul secolului nostru | a exclamat prietenul 
meu, un profesor pe care nu-l mai văzusem de mult. Ne re- 
găsisem într-o vizită la un amic comun, şi, din una în alta, 
am ajuns să vorbim despre cele ce urmează. 

— Scurt, scurt! a ţipat prietenul meu, Peste tot 
unde mergi numai de cuvintele astea te izbeşti. Cînd vine 
la mine un student să-mi ceară ceva, primele lui vorbe sînt 
„O să fiu scurt, tovarăşe profesor“. Nu ştiu cum, dar nu-i vine 
să deschidă gura înainte de a mă asigura că o să fie scurt; 
are un sentiment de vinovăţie, simte că face un păcat dacă 
vorbeşte. Şi eu, dacă merg la minister, cum deschid gura mă 
pomenesc spunînd „O să fiu scurt, tovarăşe director!“ Nu 
ştiu de unde ne vine asta : toată lumea se ruşinează de vor- 
bit, am impresia că păcatul real pentru care Adam şi Eva au 
fost daţi afară din rai nu e cel pomenit în Biblie, ci faptul 
că au vorbit prea mult. 

— Sursele autorizate ne asigură că au fost izgoniți 
pentru abateri de la morală |! l-a întrerupt o jună, roşind. 

— Mă îndoiesc | răspunse profesorul meu. În fond, 
erau soți; însuşi faptul că plămăditorul lor îi înzestrase cu 
posibilități de a păcătui arată că nu asta era vina lor prin- 
cipală. Poftim | Uitaţi-vă cum e în viaţă : nimeni nu se ruşi- 
nează atît de păcatul de a iubi, cît de cel de a vorbi, şi nici 
un îndrăgostit, înainte de a-şi lua femeia visurilor în braţe, 
nu se simte obligat să se scuze şi să declare „Voi fi scurt, 
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iubito“. Dar cînd e să vorbească, toţi se scuză, ruşinea unora 
şi panica altora ia proporţii de masă. 

— Mi se pare că exagerezi — am intervenit eu —- 
probabil ţi s-a întîmplat ceva zilele trecute şi eşti încă sub 
imperiul evenimentelor. 

— Păi judecă şi tu — mi-a spus — eu o să-ţi poves- 
tesc pe scurt — na, că iar am zis-o | — şi tu să tragi conclu- 
ziile. „Acum două săptămîni mă cheamă la telefon o tovarăşă, 
ies dîrdiind din baie şi îmi spune: „N-o să vă rețin mult, 
tovarăşe profesor. Pe scurt, iată despre ce e vorba : vă rugăm 
să ne ţineţi o conferinţă cu tema „De la dramaturgia cla- 
sică elină la cea modernă a realismului socialist“. După con- 
ferinţă se va prezenta un act din „Broaştele“ lui Aristofan 
şi unul din „Ploşniţa“ lui Maiakovski. Nu ne refuzaţi, nu ? 

Am o oroare instinctivă faţă de aceia care, cînd sînt 
solicitaţi, încep să descrie starea digestiei şi a ficatului lor, 
să analizeze structura canalului lor de fiere, să spună că nu 
le-a venit butelia de aragaz, să se plîngă că nu pot vorbi 
pentru că n-au primit nu știu ce distincţie, să se intereseze 
dacă şi cît se plăteşte conferinţa şi dacă o să capete flori şi 
dacă o să se facă afişe mari, iar la urmă să ceară nu ştiu ce 
pastile de import care, singure, i-ar putea ajuta să conferen- 
țieze despre „„Ploşnița“. Am promis deci pe loc că voi ţine 
conferinţa. 

— Treceţi şi prin Shakespeare, nu? m-a întrebat 
solicitatoarea, 

— Desigur! Shakespeare e staţie obligatorie. 

— Şi realismul critic rus, nu? Şi „Năpasta“, nu? 

— Totul! Am liniştit-o. N-o să uit nimic. 

Aşadar, două săptămîni mai apoi, la ora stabilită, 
m-am înfățișat la locul manifestării. 

Tocmai cînd treceam pragul, o cetăţeancă scundă se 
agita la intrare, întrebînd mereu : 

— Profesorul n-a venit ? 

— Eu sînt! i-am răspuns. 

A tresărit speriată şi s-a tras cu un pas înapoi, uitîn- 
du-se la mine bănuitoare. Am observat că şi alţi oameni, de 
unde pînă atunci nu-mi dăduseră importanţă, acum mă pri- 
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veau cu nelinişte şi se uitau ciudat la corpul meu. Unul s-a 
dus să mă vadă şi din spate. 

M-am gîndit că poate am hainele mototolite sau des- 
cheiate, sau stropite cu sînge, sau că mă strîmb fioros, dar 
în dreptul unei oglinzi am văzut că înfăţişarea mea n-avea 
nimic lombrozian. 

— Unde e® m-a întrebat cu voce tremurătoare to- 
varăşa scundă, uitîndu-se ciudat la talia mea. 

— Ce să fie? 

— Textul — zice ea — conferinţa, credeam că o 
ţineţi în buzunarul de la spate. Apoi, speriată : e mare ? 

— Vorbesc liber... am zîmbit eu. 

Spaima de necunoscut e cea mai puternică spaimă 
a fiinţei omeneşti. Dacă m-ar fi văzut ducîndu-mi conferinţa 
cu o roabă, cred că femeia nu s-ar fi speriat atît de rău, ar 
fi ştiut la ce se poate aştepta ; dar „vorbitul liber“, de dimen- 
siuni necunoscute, producea vădit asupra ei impresia pe care 
le-o stîmea strămoşilor noştri primitivi un trăsnet aruncat 
de nu se ştie care zeu ranchiunos. 

— O să fie scurt, nu ? m-a întrebat ea cu ultimele-i 
puteri. 

Mergînd spre culise, căutam s-o liniştesc şi în ace- 
laşi timp mă gîndeam că ar fi neplăcut să leşine acolo, în 
întuneric, printre sforile acelea. Zgribuliţi în nişte zdrenţe 
antice, viitorii interpreţi ai „Broaştelor“ se uitau la mine cu 
o spaimă pe care, cu tot talentul lor actoricesc, nu puteau să 
şi-o ascundă. Din sala teatrului răzbea pînă la noi zgomotul 
făcut de public, un murmur parcă înfricoşat. 

Ciudat obicei: e greu pînă te conving să vii să le 
ţii conferinţa, că p-ormă nu mai ştiu cum să scape de tine. 

Tovarăşa de lîngă mine m-a dus în faţa unui bătrîn 
înalt, cu obraz congestionat şi cu ochelari fumurii, care urma 
să prezideze conferinţa, şi i-a spus : 

— Vă prezint pe tovarăşul profesor | 

— Unde e? a întrebat bătrînul cu ochelari fumurii. 

— Aicea sînt | am strigat eu (credeam că e orb). 

— Unde e textul, conferinţa ? a întrebat el. Căuta 
gentuţa cu instrumente de tortură. 
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Tovarăşa, pe tonul folosit de funcţionarii calificaţi 
care ocupă locul de frunte pe schema de salarizare a pompe- 
lor funebre, 'i-a spus încet: 

— Tovarăşul profesor vorbeşte liber... 

Obrajii stacojii ai bătrînului s-au albit deodată. Mai 
încolo, interpretul lui Euripide a început să geamă sfişietor, 
întreg corul broaştelor, ca şi corul iniţiaţilor, a început să 
murmure : „Vorbeşte liber, fraţilor, vorbeşte liber!“ Prezi- 
dentul însă, care părea un om călit, şi-a revenit imediat şi 
mi-a spus: 

— Scurt, nu? Scurt! 

— Scurt! i-am făgăduit eu supus. 

— Scurt, nu? m-a întrebat regizorul piesei. 

— Scurt ? m-a întrebat omul de la cortină. 

Cînd s-a deschis cortina, toți oamenii aceia care veni- 
seră să asculte conferinţa s-au uitat la ceas şi în toate pri- 
virile am citit aceeaşi întrebare... 

„Vă jur în faţa conştiinţei mele — îmi venea să 
strig — că nu l-am ucis eu, jur că nu l-am ucis!“ — şi nu 
mai ştiam din ce piesă e replica asta şi de ce mi-a venit în 
minte. 

Publicul se agita, privea pe sub masă — căuta pro- 
babil textul conferinţei mele, să vadă la ce se poate aştepta 
— cînd, lent şi solemn, s-a ridicat în picioare prezidentul 
şedinţei. 

— Vă prezint... — mi-a şoptit la ureche. Profesor, 
nu ?... Veţi fi scurt, nu? 

— Voi fi! am jurat eu. 

Calmat, preşedintele s-a scormonit în buzunarul de 
la piept şi a scos un tenculeţ de file scrise mărunt: 

— Astă-seară, tovarăşul. profesor ne va arăta... cu 
tema... cum întreaga dezvoltare a dramaturgiei mondiale ne 
oferă un minunat exemplu al felului cum... După cum a spus 
cunoscutul autor clasic... De asemeni ilustrul... 

Ca să fiu scurt, îţi spun doar atît: cuvîntul lui de 
prezentare şi introducere a durat o oră şi cinci minute. 

Cînd am căpătat cuvîntul, m-am ridicat și am spus 
repede : 
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— Să mulţumim tovarăşului pentru frumoasa lui ex- 
punere | şi m-am aşezat iute la loc. 

În sală — după cîteva clipe de încremenire — a 
izbucnit un adevărat delir: ovaţii, aclamații, aplauze ! Pre- 
şedintele, emoţionat peste măsură, mi-a strîns mîna, ne-am 
îmbrăţişat ; cele șapte cuvinte de încheiere au fost cea mai 
reușită conferință a mea. 


* * 


Povestirea prietenului meu profesorul era, de fapt, 
mai amănunțită. Dar m-am gîndit s-o scurtez. 


FIUL ADOPTIV 


G igi Foca, un tînăr însurățel, blond, pirpiriu şi 
pomădat, şedea liniştit la biroul său, curățindu-şi unghiile, 
cînd năvăli peste el portarul instituției, Stăjeroiu, un bătrîn 
vînjos, cu o barbă sură: 

— Domnu Gigi — gîfii huiduma — vă rog să mă 
luaţi fiu adoptiv ! 

Prins cu pila înfiptă sub unghie, junele se înţepă de 
emoție. 

— Ce să fa-ac ? ţipă el piţigăiat. 

— Să mă înfiaţi — răsună iar vocea de bas a bătri- 
nului — să fiu copilul adoptiv al dumneavoastră, să-mi fiţi 
tată... 

— Te-ai îmbătat, porcule, ieşi afară ! 

Bătrînul, ruşinat, îşi mîngîia barba de parcă ar fi 
vrut să şi-o ascundă în palmă ; retrăgîndu-se timid spre uşă, 
îngăimă rugător : 

— Am economii la C.E.C., trei mii cinci sute şaizeci 
de lei... 

Deşi cifra nu părea să aibă legătură cu înfierea, Gigi 
se linişti brusc, ca un cîine care înţepeneşte cu o labă în aer, 
de frică să nu sperie vînatul. 

— Stai jos — spuse el blind, cu vocea lui subţirică 
— e cam ciudată chestia asta, da’ aşază-te omeneşte pe 
scaun, să vedem despre ce-i vorba, stai, frate, jos... Ce-ţi veni ? 

— V-aş fi înfiat eu pe dv. da’ aveţi tată, pe domn! 
inspector, să vă trăiască... d 
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— Bine, bine, da’ de ce să te adoptez ? 

— Sînt orfan! bubui deznădăjduit vocea bătrînului. 
Tată-meu a murit acu' zece ani, avea 86 şi acu” 'sînt singur 
pe lume cu baba, mai am o fată, da? nu vrea să ştie nimic 
de mine, că are vreo patru plozi... 

— Şi ce sînt eu de vină, să capăt un copil aşa de 
bătrîn ? piui mirat Gigi. Abia m-am însurat şi să mă pome- 
nesc, după două luni, tatăl unui bunic ca dumneata ? Să fiu 
eu străbunic de la 28 de ani ? 

— Luaţi-mă, dom’ Gigi, şi n-o să vă pară rău! se 
rugă bătrînul. Am economii, vi le încredinţez, că dv. o să mă 
creşteţi de-acu încolo |... Eu mă mulţumesc cu lefuşoara, nu 
vreau să ies la pensie: fără muncă, prea aş îmbătrîni din- 
tr-o dată ! 

— Trei mii cinci sute... spuse gînditor Gigi. Şi ne- 
vastă-mea, Melania, ce-o să zică ? Spunea că încă nu vrea 
copii, are de-abia 22 de ani... 

— Tocmai că de dumneaei mi-e frică... mărturisi 
bătrînul. Chiar adineaurea am trecut pe la ea, la registratură, 
şi îi spunea lui domn’ inspector, tatăl dumneavoastră, că nu 
vrea copii. 

Rostea acestea cu capul aplecat, se vedea că-i este 
ruşine, că se simte vinovat că a răsărit pe lume ; de un nou- 
născut care-a apărut după două luni de căsnicie nu poţi să 
te plîngi : nu ştia ce face ! Dar un om bătrîn, ştiutor de carte, 
să iasă aşa, deodată, la iveală ? 

— Tovarăşa Espăşeanu i-aici ?P întrebă îngîndurat 
Gigi. 

— Tanti-a dumneavoastră s-a dus la bancă să scoată 
banii, că se dă leafa c-o zi mai devreme, spuse bătrînul. Zău, 
dom’ Gigi, luaţi-mă de copil adoptiv ! Să nu mai vorbim aici 
— luaţi-mă acasă la dumneavoastră şi o înduplec eu pe dom- 
nişoara Melania, adică pardon, pe doamna, să-mi fie mamă... 


* 


* + 


Melania, care plecase de la lucru cu un sfert de oră 
înainte, îşi aştepta soţul în faţa mesei nepuse. Era nervoasă : 
venea iarna şi Gigi încă nu-i cumpărase palton după noua 
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modă. Nu era însă nici vina lui. Abia cu cîteva ore înainte, 
tînărul însurăţel avusese o discuție dramatică cu unchiul său: 

— Da' mi-ai promis două prime, nene Nicule! 
striga el. 

— Gigi, trebuie să înţelegi! repeta solemn nenea 
Nicu. Văr-tu Titus a căpătat credit de locuinţă şi are ne- 
voie de ajutorul instituţiei! N-avem fonduri pentru toată 
lumea | 

— Bine, nene Nicule, da' mi-ai promis ! 

— Ți-am promis, da? nu mai pot să fac favoritisme, 
începu să ţipe nenea Nicu. Acv’ un an, cînd era p-aici păcă- 
tosul ăla de la cadre, n-aveam decît două, trei rude în insti- 
tuţie ; puteam şi eu să mai persecut pe unul sau pe altul în 
favoarea ta, că erau străini şi tu mi-eşti nepot. Da' acu’, de 
cînd i-am făcut vînt cadristului ăla, şi i-am dat pe toţi afară, 
acu’ pe cine să mai persecut ? Pe nepoți, nepoate, pe veri, 
pe cumnaţi ? Spune-mi, te rog, pe cine ? Toată schema, nouă 
persoane, e plină numai cu ai noştri! Gata cu familiarismul, 
că sîntem în familie | 

— O să mă pling la cadre! ţipă Gigi. 

— Degeaba te plîngi lui nen-tu, că el e unchiul lui 
Titus din prima căsătorie, n-o să-ţi ţie el partea! 

— Bine, nene Nicule, da? nu mi-ai spus matale că 
nu poţi s-o concediezi pe Melania, pentru că-i nepoata lui 
Pavelescu ? Nu-ţi muşcai mîinile de necaz că ţi-a rămas în 
instituţie un om străin ? 

— Păi da, toţi o familie şi să avem printre noi un 
străin, care să ne reclame sus, la conducere ? Și să-i mai dăm 
şi bani pe deasupra ? 

— Nu mi-ai spus mie că dac-o iau de nevastă, mă 
atingi cu două prime mari ? 

— Am spus — urlă nenea Nicu — da’ înţelege, 
Gigi, că văr-tu Titus de la muncă şi salarii îşi face casă! 
Dacă nu ieşi imediat afară, îţi dau mustrare-n scris și te afi- 
şez, să te ştie toată familia | 

Gigi se retrăsese înfrînt şi, intrînd la registratură, îi 
spuse nevestei că paltonul nou navighează pe apa sîmbetei. 
Melania tăcu: nu voia s-o bucure pe cumnată-sa, care 
lucra în biroul alăturat şi care abia aştepta să afle dramele 
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proaspetei căsnicii. Acum însă, Melania, acasă, stătea aştep- 
tînd nerăbdătoare să-i vie soţul la domiciliu. Era nerăbdă- 
toare să-i facă, între patru ochi, prima scenă conjugală. Era 
înfometată, dar nu mînca, să nu se moleşească: voia ca 
primul scandal să fie executat la un nivel înalt. 

Într-un tîrziu, se auziră zgomote, ca atunci cînd ci- 
neva nu nimereşte cheia în broască. Trecură cîteva clipe şi 
deodată uşa proaspăt lăcuită bufni cu putere de perete şi 
din prag o voce ca-n Ivan Susanin explodă într-un răcnet 
emoţionant : 

— Mamă! Mămico | 

Clătinîndu-se pe picioare, cu barba ciudat strîimbată 
într-o parte, bătrînul Stăjeroiu se repezi înăuntru cu braţele 
larg desfăcute şi se aplecă peste masă, încercînd să sărute 
îngrozita făptură maternă din faţa lui. Ca un căţeluş pekinez 
care se ţine pe urmele unui Saint-Bernard, Gigi venea după 
el, cîntînd piţigăiat ; îşi ţinea o mînă înfundată în buzunar, 
şi deodată azvîrli pe masă un pumn de bancnote, piuind : 

— Na, ţi-am adus bani de palton de la fiu-tău! 


+ 
* * 


A doua zi, nenea Nicu îl chemă la el pe Gigi şi îi 
spuse : 

— Eşti concediat. 

— De ce, nene? 

— Eşti concediat ! răcni nenea Nicu. Cine ţi-a dat 
voie să-l bagi în familia noastră pe afurisitul ăla de bătrîn ? 
Să nu te prind că definitivezi formele, că te vîr în închisoare | 
Nu ştii că trebuie să-l scot peste trei luni la pensie, ca să 
facem o economie de 650 de lei? De unde să-mi scot banii 
de prime pentru toţi ? Zău aşa, eu nu ştiu cum să mai con- 
duc familia asta — şi se apucă cu mîinile de cap — fiecare 
se înrudeşte aşa, fără nici o aprobare. 

Acesta fu abia începutul. O săptămînă de la apariţia 
calului troian cu barbă, scandalul familiei luă asemenea pro- 
porţii, încît rudele, iubitoare pînă atunci, începură să se 
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plîngă una de alta: Gigi îl reclamă pe Titus, Titus pe cum- 
nata Melaniei etc. ` 

După sfîrşitul anchetei, cînd noul director, unul străin 
de familie, tocmai intra în instituție, portarul îl opri în prag 
şi îi spuse: 

— 'Tovarăşe Ionescu, să ştiţi că am un tată tare tică- 
los şi mă dezic de el. Se îmbată din banii întreprinderii și 
numai unchiu-său îl scăpa din belele. Acum însă, trăiască 
dreptatea | — nu mai vreau să-l ştiu de tată, e ultimul Foca 
din instituţie, vă rog să-l daţi afară şi pe el, că-i un tată ne- 
cinstit şi-mi defectează toată autobiografia. 


À 
Q — Micul televizor 


UN MISTER DE NEDEZLEGAT! 


Foileton ştiinţilico-iantastic 


Ne aflăm în anul 3000. 

Nişte arheologi fac săpături, să descopere cîteva date 
suplimentare cu privire la anul 1959. Stau de vorbă, în 
vreme ce creierul electronic, conducînd tot felul de celule 
fotoelectrice, sape, role, arheologi automaţi, inventariază te- 
renul şi fiecare ciob găsit, anunţînd cu voce metalică, în me- 
gafon, descoperirile. 

— Ne aflăm — spune automatul — pe locul unde 
au fost grajdurile gospodăriei de stat Carei. 

Treptat, zidul apare de sub învelişul de pămînt. Se 
văd rosturile umplute cu mortar. 

Creierul electronic consultă tot felul de date care-i 
fuseseră încredințate spre memorizare şi constată filozofic : 

— Aici au trăit vaci. După cum se ştie, înainte de 
inventarea laptelui adevărat, oamenii din trecut obțineau un 
fel de lapte, mulgînd animalele patrupede şi ierbivore denu- 
mite vaci. În perioada pe care o studiază institutul nostru, 
se construiau în toată regiunea grajduri, adică locuinţe pen- 
tru uzul susnumitelor vaci, precum şi al boilor respectivi. 
S-au folosit, pentru construirea grajdurilor, materiale locale 
ieftine, la îndemîna oricui, deoarece astfel se putea construi 
mai mult, mai iute, se putea înmulţi mai iute populaţia de 


1 Scris pe baza unui subiect de I. Herţeg. 
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vaci, spre binele oamenilor dornici de lapte, carne, unt. Ast- 
fel, grajdul pe care-l vedem acum a costat... 

Aici creierul electronic se opri pe neaşteptate şi în- 
cepu să hîrîie. 

Arheologii-ingineri-istorici- -agronomi, într-un cuvînt 
savanții anului 3000, săriră în picioare, dînd aparatului pri- 
mele îngrijiri. 

Abia după reparații care au durat două zile, bietul 
creier a putut să funcționeze iarăşi şi a continuat: 

— Rog scuzaţi întreruperea., Mi s-a scrîntit o doagă 
electronică : nu-mi venea să cred, mi s-a părut că-i o greşeală. 
Grajdul pe care-l vedem a costat 800.000 lei. 

Niţu, marele savant care conducea lucrările, inter- 
veni : 

— Alo, creier 14, alo, creier ! Nouă suma asta nu ne 
spune nimic. Precizează : cît costa normal. un astfel de grajd 
în epoca respectivă ? 

— Un asemenea grajd pentru 100 de vaci — răs- 
punse maşina fără ezitare — în regiunea respectivă costa 
de obicei de 20 de ori mai ieftin. Acest grajd e de 20 de ori 
mai scump | 

Spunînd aceste cuvinte, creierul electronic se opri — 
căci oricît de perfect ar fi fost, nu era totuşi decît o biată 
maşină neînsuflețită, iar în aparatul său de memorizare oa- 
menii anului 3000 uitaseră să bage noțiunile învechite de 
risipă şi birocratism. 

Niţu, marele savant, se scărpină după ceafă. . 

— E ciudat. Va să zică pretutindeni exista un preţ, 
şi deodată la Carei găsim unul de 20 de ori mai mare. Care-o 
fi explicaţia ? Doar se ştie că oamenii epocii socialiste pu- 
neau mare preţ pe economii | 

— Cred că am găsit explicaţia, răspunse tînărul sa- 
vant Ion I. Ion. La fel, în privinţa locuinţelor oamenii fă- 
ceau economii — totuşi unele edificii publice, numite palate, 
erau făcute din marmură şi alte materiale scumpe, şi costau 
mai mult. Poate că la Carei a existat în 1959 un soi de palat 
al vacilor. 

— Palatul vacilor! exclamă entuziasmat preşedin- 
tele comisiei de cercetări. Ar fi o descoperire ! Ia să vedem : 
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poate le-a făcut, dacă nu găleată de aur, cum îi făcuse un 
împărat roman calului său, măcar ziduri de marmură | Cre- 
ier 14 — ia vezi, te rog, care e materialul de construcţie ! 
Fă analiza | 

— Sînt cărămizi, spuse mirat creierul electronic. Ni- 
mic deosebit. 

Savantul clocotea de nerăbdare. 

— Trebuie să fie ceva! Fă analiza spectrochimică 
şi financiară || Cum erau fabricate ? Cu cît? 

— Nu pot să-mi dau seama, răspunse ruşinat cre- 
ierul, Vă rog să băgaţi în mine arhiva din Satu Mare, şi o 
să vă spun exact. 

— Arhiva din Satu Mare ? Dar ce caută Satu Mare 
aici ? Sîntem la Carei | Exista la Carei fabrică de cărămizi | 
Producea pe atunci din plin ! 

Dar automatul era automat, nu intra în polemici, ci 
se mulţumi să constate : 

— Cărămizile sînt fabricate la Satu Mare... 

Arheologii-ingineri-istorici-zootehnicieni simţiră cum 
le aleargă un fior în spate : se apropiau de un mister al epo- 
cii trecute. De ce oare, cînd exista o fabrică la Carei, se 
aduceau cărămizi din Satu Mare ? Şi oare ce se întîmpla cu 
cărămizile fabricate la Carei ?... 

— Alo, alo! zbîrnîi reliefovizorul centralei arheo. 
Vă dăm legătura cu grupul arheo Satu Mare. 

— Carei, Carei! strigă din Satu Mare cunoscutul 
savant Nae. Ni s-a defectat două aparate. Făceam nişte 
săpături şi deodată aparatele au constatat că toate cărămi- 
zile sînt din Carei. Or, la Satu Mare exista fabrică de cără- 
mizi. Am comunicat aceste date aparatelor şi li s-au spart 
toate tuburile. 


+ * 


De trei zile şi trei nopţi, savanții anului 3000 nu mai 
aveau linişte. Citeau. cutremuraţi de curiozitate arhivele bi- 
roului de tranzit C.F.R., unde scria că din Carei într-o sin- 
gură lună s-au expediat zece vagoane de cărămizi şi că tot 
aici s-au adus patrusprezece vagoane, tot de cărămizi — şi 
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că în aceeaşi zi veneau şi plecau vagoane. Se descoperi că 
şi vechea Baia Mare era amestecată în ceea ce se numea 
„misterul cărămizilor“. Trei cifre obsedau zi şi noapte oa- 
menii de ştiinţă, amatorii de enigme, istoricii, rebusiştii inter- 
planetari, pe psihiatrii specialişti în deranjamente mintale, 
pe logicieni şi chiar pe mulţi amatori de curiozităţi care locu- 
iau pe alte planete. Prima cifră: 165 lei, reprezenta trans- 
portul unui vagon de cărămidă pe distanţa Satu Mare-Carei. 
A doua cifră: 250 lei, reprezenta transportul de la fabrică 
la gară, precum şi, avîndu-se în vedere că distanţa e aceeaşi, 
de la gară la fabrică. 


+ * 


Le visau zi şi noapte, nu înțelegeau de ce cărămizile 
fabricate la Carei trebuiau trimise la Satu Mare în locul celor 
de la Satu Mare, care erau trimise la Carei, în locul celor 
de la Carei trimise la Satu Mare în locul celor de la... — şi 
aşa mai departe. 

— Am găsit! Cu aceste cuvinte, tînărul Ion I. Ion 
ateriză cu o rachetă la picioarele marelui cărturar Niţu. 

Cinci minute mai tîrziu, din sala Academiei mon- 
diale, filiala Pămînt, lumii i-a fost dat să audă o comunicare 
electrizantă : 

— După cum ştiţi — a spus tînărul învăţat — pla- 
nificarea în R.P. Romiînă, în 1959, deşi tînără, se dezvolta 
frumos. Ciudăţenia pe care am descoperit-o era la fel de 
ciudată şi în ochii oamenilor din anul 1959. Ei mai aveau 
încă de furcă, nu puţin, cu un fenomen numit birocratism. 
Producţia fabricii de la Satu Mare — a continuat tînărul 
savant — era dirijată pe atunci de undeva din regiunea 
Pieţii 1848 din Bucureşti, de către „Direcția de aprovi- 
zionare şi desfacere“, de un oarecare inginer Mortoreanu. În 
schimb, producţia fabricii din Carei era dirijată de la Satu 
Mare de „Oficiul regional de aprovizionare şi desfacere“, 
unde încurca treburile un oarecare Filimongineanu. Nu am 
putut rezolva pînă la capăt misterul ; din unele documente 
rezultă că acest schimb se făcea pentru că respectivii ar fi 
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purtat ohcelari de cal. Totuşi, verificînd, am aflat că în co- 
merţ se găseau destui ochelari de om. De ce oare era nevoie 
ca nişte oameni din acea epocă să poarte ochelari de cal — 
acest lucru sper că alţi cercetători, după mine, vor izbuti 
să-l descopere, 

În timp ce savantul vorbea, pe un ecran au fost pro- 
iectate imagini reprezentînd registrele biroului de tranzit 
Carei, colecţii imense de ochelari de cai de diferite modele, 
extrase toate din enciclopediile anului 1959, precum şi o 
schemă a circulaţiei vagoanelor, ceva mai simplă decît mer- 
sul corpurilor cereşti în metagalaxia noastră. 

— Se pare, a zis la urmă tînărul savant, că un oare- 
care secretar al comitetului raional de partid Carei, Costea, 
a încercat odată să facă să se descarce chiar la Carei cără- 
mizile din Carei, şi să oprească la Satu Mare cele din Satu 
Mare — dar n-a izbutit, aşa că în gară la Carei au continuat 
să se încrucişeze vagoanele cu cărămidă. 

— Şi cît a durat acest schimb de cărămizi ? se auzi 
o voce. 

— N-a durat mult, răspunse arheologul. Nu mult 
după aceea s-a făcut o sesizare la „Scînteia“, ziarul care a 
împlinit în acest an 37.000 de numere şi care pe atunci se 
mai edita pe hîrtie. Gazeta a publicat un foileton despre „Un 
mister de nedezlegat“, unii dintre cei vizaţi au sărit în sus, 
dornici să arunce şi cu cărămizi — dar nu de la Carei la 
Satu Mare şi de la Satu Mare la Carei. Pe aceste direcţii 
n-au mai aruncat nici o cărămidă. 


RESPECTELE NOASTRE, 
DOMNULE CONSILIER! 


Sună ciudat cînd spui că vreo zece personalităţi au 
călătorit cu unul şi acelaşi bilet de tren. Dar asta e realita- 
tea : de la Bucureşti spre Cîmpulung, cu un singur bilet de 
tren, au călătorit Florea. Tănase, Constantin Florian, Florian 
Constantinescu şi alţii. Adică un consilier ministerial, un fost 
coleg de bancă al fostului rege Mihai, un actual jurisconsult 
al gospodăriilor de stat, un fost comisar de siguranţă, un 
explorator în Tanganica şi mai ştiu eu ce. 

Toate aceste funcţii, personalităţi şi nume diferite 
erau întruchipate într-un singur domn. Stătea în comparti- 
ment, elegant îmbrăcat într-un palton de culoare închisă, cu 
revere de catifea, iar figura lui fină şi inteligentă era pier- 
dută în gînduri. Oacheş, cu o frunte impresionant de mare 
sub care străluceau doi ochi pătrunzători, cu un nas modelat 
cu delicateţe, cu nări palpitînde, politicos, rafinat, părea un 
om de mare sensibilitate, o persoană de vază, care-şi înde- 
plineşte misiunile cu discreţie şi pasiune. Furturile erau un 
accident nefericit în viaţa sa, specialitatea de bază fiindu-i 
înşelăciunea, falsul şi mai ales uzurparea de titluri, pentru 
care a primit majoritatea celor 11 condamnări. leşit în de- 
cembrie de la închisoare, acostînd la staţia de tramvai o tî- 
nără care nu aştepta decît să fie acostată, se căsătorise în 
mare grabă, fericind o întreagă familie căreia nu-i venea 
să-şi creadă ochilor c-a putut să pună mîna pe o asemenea 
personalitate distinsă. Acum, distinsul Tănase, lăsînd la Bucu- 
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reşti în aştemutul cald pe cea mai recentă soţie a sa, se du- 
cea să dea prima lui mare lovitură pe '58. Ce să-i faci: da- 
toria înainte de toate | 

Aflase în preventoriul închisorii, de la un oarecare 
Victor Uleia, amănuntele unui proces de trafic de devize în 
care acesta era inculpat, iar acum mergea la Cîmpulung să 
dea una din loviturile sale favorite. Adică, prezentîndu-se 
drept cine ştie cine, să ia bani de la familiile acuzaților, pro- 
miţînd în schimb eliberarea lor provizorie ; şi, e ştiut, de la 
traficanţi ai ce bani scoate. 

Deschizînd fermoarul genţii din piele fină, domnul 
distins luă codul de procedură penală şi curînd se cufundă 
în lectură. 


+ * 


Primise, desigur, imediat, o cameră la hotel — iar 
acum, primenit după o noapte de somn, suind cele 11 trepte 
ale tribunalului raional din Cîmpulung-Muscel, îşi agăță 
paltonul în camera avocaților şi pătrunse cu paşi siguri în 
instanță. Pe banca avocaților, cei zece profesionişti ai barei, 
şi aşa strîmtorați, se înghesuiră să-i facă loc. 

— Ce mai faceți, maestre ? îl întrebă el pe primul, 
apoi începu să dea instrucțiuni : nu trebuie făcute cereri de 
eliberare provizorie. Interesul lui era ca acuzații să nu fie 
eliberați ; altfel, nu mai avea pentru ce să ceară bani de la 
familii. 

— Las’ că-i eliberez eu, spunea el mereu, nu face 
dumneata cererea, că am venit cu instrucțiuni noi de la 
minister, şi-i nenorocești ! 

În pauză, îl acostă pe procurorul procesului, ajutorul 
de procuror Leonida Picu, un tînăr foarte simpatic, cu părul 
blond, ridicat furtunos în valuri şi cu ochi albaştri rîzători. 

— Sînt consilierul juridic al ministerului, îi spuse 
el. Nu e cazul să-i puneţi în libertate provizorie pe incul- 
paţi ; raionul Lenin din Bucureşti, unde se judecă alt proces 
al lor, va emite mandate de arestare ; aşa că vă anunţ eu 
telefonic cînd să le daţi drumul. 
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— Ştiţi, tovarăşe consilier, răspunse procurorul... — 
dar nu continuă, căci celălalt îi întorsese brusc spatele: îl 
văzuse pe judecător. 

Cu ochi de şoim, pătrunzînd în camera judecătorilor 
cu ajutorul de procuror după el, marele consilier se îndreptă 
maiestuos spre judecătorul Agenor Eustafievici. 

Văzînd cine vine spre el, Agenor Eustafievici, un 
om cu hainele și faţa cafenie, cu favoriţii lungi şi îngușşti, 
meniţi să compenseze lipsa părului de pe cap, încercă în 
grabă să-şi netezească hainele boţite. Cînd auzi că are în 
faţa lui pe însuşi consilierul juridic al ministerului şi cînd îi 
respiră parfumul, se fistîci cu totul. De emoție nu mai în- 
țelegea nimic, aşa încît escrocul — meserie grea |! — fu ne- 
voit să-i repete de mai multe ori îndrumările sale., El, de- 
sigur, în calitate de consilier, nu-și poate permite să 
înrîurească sentinţa. El vrea numai să dea îndrumări în ce 
priveşte procedura : să nu fie puși inculpaţii în libertate, 
căci procesul de la Bucureşti... — şi dă-i şi trage-i... 

Agenor Eustafievici — ce să mai vorbim | — i-ar fi 
aşternut şi inima la picioare, să calce mai pe moale. Încu- 
viinţa mereu din cap și la urmă își permise să spună, pe o 
voce întretăiată de emoție : 

— Fireşte, fireşte, cum să nu ? Respectele noastre, 
domnule consilier ! Desigur, întocmai cum spuneți... 

Totuşi, un vierme rodea conștiința vajnicului jude- 
cător : chestia e ca și rezolvată, dar n-o să se supere pre- 
şedintele tribunalului, nu de alta, dar că a fost pe acolo un 
personaj atît de important fără ca el să fie înștiințat ? De ce 
să se evidenţieze numai Agenor Eustafievici ? De ce să nu 
se evidenţieze şi Leonte Anghelescu ? 

Aşadar, se năpusti în camera de alături. Auzind eve- 
nimentul, preşedintele tribunalului îşi ceru măreț scuze de 
la procurorul-şef al regiunii, cu care tocmai lucra, şi îl lăsă 
singur. Calm, demn, cu ochii săi albaştri candizi plini de 
seriozitate, preşedintele Anghelescu — şi el un om foarte 
simpatic — se cufundă într-o lungă discuţie juridică cu con- 
silierul. Dar domnul consilier lămurea toate problemele cu 
atita strălucire, încît, deşi era vorba de un caz minor şi gata 
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rezolvat, ar fi fost păcat ca tocmai procurorul-şef al regiunii 
Piteşti să nu cunoască un asemenea om remarcabil. Să vadă 
şi el cu cine au de-a face judecătorii din Cîmpulung | 

Aşa se face că după vreo şase minute, procurorul-şef, 
care se afla în biroul de alături, se pomeni că năvăleşte peste 
el o suită impresionantă. În frunte venea domnul consilier, 
într-un costum elegant, ţinînd neglijent în mînă copia unor 
hotărîri judecătoreşti şi gesticulînd cu ele; urma, încîntat, 
preşedintele Anghelescu, apoi, intimidat, judecătorul Eusta- 
fievici, pe urmă, respectuoşi, încă un judecător şi cîţiva ase- 
sori, iar la sfîrşit, zîimbitor, procurorul Picu. 

+ 
* * 


— Daţi-mi voie — glăsui răsunător preşedintele — 
să vă prezint pe domnul consilier juridic al ministerului, care... 

Se îmbulziră şi ceilalţi să-l prezinte. Discuţia conti- 
nuă. Citatele latineşti zburau prin încăpere ca mingile de 
ping-pong. Uşa se deschidea mereu, ca din greşeală, căci 
cine nu era curios să-l vadă, măcar o clipă, pe marele con- 
silier ? Era de-a dreptul jenant, era prea multă lume, şi 
cineva propuse ca persoanele interesate, mai cu rang, să se 
retragă separat, în altă cameră. 

Aici discuţia continuă într-un acord deplin. Ion 
Lepşa, procurorul-şef, era curios să afle ce părere are tovară- 
şul, consilier despre combinările legilor 284 cu 638, distinsul 
oaspe, probabil plictisit de nepriceperea gazdelor, ocolea su- 
biectul, ceilalți participanţi îşi pregăteau de pe acum o for- 
mulă de despărţire, cînd, pe neaşteptate, vocea procurorului- 
şef rosti încet aceste cuvinte nemaipomenite : 

— Legitimaţia dumneavoastră... 

Ceilalţi înlemniră, de jenă, de stupoare : ce nedeli- 
cateţe ! Auzi, tocmai față de un consilier! Ce-o să se creadă 
la centru despre judecătoria din Cîmpulung ? 

Consilierul făcu un gest grațios, dar cam ofensat, 
spre cei din jur : 

— Păi cum, sînt om cunoscut în toată ţara, dumnea- 
lor doar mă... 
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— Legitimaţia dumneavoastră ! 

— Mă jigniți... 

— O să vă prezint scuzele mele, dar după ce-mi 
prezentaţi dumneavoastră legitimaţia şi delegaţia... 

Clipele treceau încet. Ce ruşine ! Lui Agenor Eusta- 
fievici îi venea să se azvirle pe fereastră. Plictisit de atîta 
impertinenţă, consilierul căută încet legitimaţia, apoi spuse : 

— E în palton, dar mă jig... 

— Unde e paltonul ? 

— Păi, l-au luat tovarăşii, ce, credeţi că m-am ocu- 
pat eu de palton ? 

Dar să nu mai lungim povestea : fulgerător, tot tri- 
bunalul a aflat că „procurorul-şef l-a arestat pe consilierul 
de la Bucureşti !“ 

După ce a făcut mărturisiri şi a încasat, la proces, 
şase ani închisoare, Tănase, în instanţă, şi-a retras recursul. 
Există escroci modeşti, care preferă orice osîndă, numai să 
nu se facă prea mare vilvă. Nu le place să fie popularizaţi. 
Să nu-şi strice clientela viitoare : să nu-şi închidă gura dife- 
riţii gură-cască. 


EPILOG 


Numai cîteva zile după sfîrşitul acestei poveşti des- 
pre vigilenţă şi legitimaţii, în camera judecătorilor din Cîmpu- 
lung a intrat cu paşi apăsaţi un necunoscut. Agenor Eusta- 
fievici n-a mai apucat să-și netezească hainele, că 
necunoscutul s-a şi prezentat : pretindea că-l cheamă Sergiu 
Fărcăşan şi că ar fi — nici mai mult, nici mai puţin — ga- 
zetar venit din Bucureşti! Desigur, Agenor s-a jenat să-i 
ceară legitimaţia. 

— Dar l-aţi văzut pe escrocul acela pentru prima 
oară în viaţă... — a spus necunoscutul care se prezentase 
drept Fărcăşan. Vă era complet necunoscut: cum de nu 
l-aţi legitimat ? 

— Păi a venit, aşa, deodată, pe.uşa de colo.,, 

— Pe uşa asta, ca mine? 

— Da, exact ca dumneavoastră.., 


=— Şi nu l-aţi legitimat...? 
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Eustafievici s-a cam fisticit. 

— L-am prezentat tovarăşului preşedinte... mai bine 
să mergem la tovarășul preşedinte, să vă prezint... 

L-a prezentat preşedintelui drept redactor al „Scîn- 
teii“ şi, sub îndrumarea atentă a preşedintelui, au început 
amîndoi s-o mai dreagă: 

— Ghinionul escrocului, că a dat peste noi... 

— De fapt, actele aflate în dosarul procesului pe 
care l-a avut escrocul nu redau chiar întocmai toată întîm- 
plarea... 

— Ştiţi, demascarea asta a fost opera întregului co- 
lectiv... — repeta mereu Agenor Eustafievici. 

— Mirosea prea tare a parfum, a adăugat cu veselie 
ajutorul de procuror Picu. 

— Noi l-am mirosit de la început... 

L-au mirosit, nu l-au legitimat. 

— În ce calitate să-l legitimăm ? a întrebat nevino- 
vat preşedintele. N-aveam calitatea... 

După o oră-două de discuţie, cînd necunoscutul ple- 
case şi se afla pe stradă, se pare că ajutorul de procuror 
Picu le-a şoptit celorlalți ceva, căci preşedintele tribunalului 
l-a ajuns în fugă din urmă pe oaspe, şi i-a spus: 

— Nu vă supăraţi, dar m-a muşcat un şarpe la 
inimă : n-aţi vrea să-mi arătaţi legitimaţia ? 

Necunoscutul a început să rîdă : 

— Cum, abia acum, pe stradă ? În ce calitate să mă 
legitimaţi ? 

Într-adevăr, dacă un preşedinte afirmă că n-are ca- 
litatea să legitimeze un escroc în incinta propriului său tri- 
bunal, atunci de ce să legitimeze pe stradă oameni necunos- 
cuţi de care s-a lăsat anchetat ? 

Aşa că nici acum vigilenţii din Cîmpulung nu știu 
sigur cu cine au stat de vorbă. Ar trebui să li se trimită 
cumva vreo confirmare. 


Sergiu Fărcăşan 


SUFERINȚELE TINĂRULUI SUSSEX: 


— „Tu! — ea zise — ce frumos eşti, rege-al lumii de găine. 
Eu te iert! amoru-ţi dulce ca şi miros de garofă“. 

Și ca-n vechile tragedii el răspunde-n antistroță : 

— „Tu eşti Venus în poiată, ochii tăi cereşti lumine“. 


| aia înfăţişată de Eminescu îşi repeta vraja, an de 
an, şi la staţiunea de cercetări zootehnice Abovocani. Ve- 
deai aci cocoşi eleganţi, cu capul bronzat, subliniat de un 
fin gît alb, împodobit cu picăţele, cu corpul imaculat sfîr- 
şindu-se poetic într-o coadă neagră-verzuie ; purtau picio- 
ruşe albe, şi e lesne de ghicit tulburarea ce cuprindea 
„Puica cea moţată, cu penetul de omăt“ la vederea falnici- 
lor cavaleri de Sussex. 

Tot aici, de origine mai plebee, puteau fi văzute ga- 
linacee ale noului continent — roşcovanii cocoşi de Rhode 
Island şi soaţele lor, americance şi ele, la fel de roşcovane —: 
găinile de Rhode Island ; în locul albului nobiliar, ele um- 
blau încălţate în galben — amănunt pe care trebuie să-l 
reţineţi, căci de aici a pornit nenorocirea. 

Drama sentimentală pe care o vom înfățișa cititori- 
lor nu s-a ivit din cauza geloziei — ca-n versurile poetului 
— şi nici din pricina destinului crud, care domină atît de 


1 Scris pe baza unui subiect de Gh. Dobay. 
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des tragediile antice. Locul destinului l-au luat, în tragedia 
de la Abovocani, doctorul veterinar Eustațiu Clondir, ingine- 
rul Tică Micşunică, adjunctul lui, şi tovarăşul Albert Cos- 
mogonovici, de la Institutul de cercetări galinaceistice şi 
cocoşeşti din Băbăcăneşti. 

— Ai observat — a spus într-o zi Eustațiu Clondir 
— că găinile de Rhode Island au piele galbenă şi picioruşe 
galbene ? 

— Tocmai asta voiam să spun şi eu, a răspuns 
prompt adjunctul lui. Într-adevăr, galbenă. Galbene. 

— Ai observat — a adăugat dr. Clondir — că coco- 
şii de Sussex au pielea albă şi picioruşele albe ? 

— Tocmai asta voiam să spun şi eu, a răspuns 
prompt adjunctul lui. Într-adevăr, albă. Albe. 

— Te-ai gîndit — a întrebat doctorul — că prin în- 
crucişare am putea obţine o rasă de Sussex cu piele galbenă ? 

— M-am gîndit — a răspuns celălalt. E mai plăcut 
la ochi. La negru, galbenul se asortează mai bine. Se poartă 
acum şi-n străinătate negru cu galben. În plus, vom fi trecuţi 
în catastiful universal al ştiinţei, ca născocitori ai unei rase 
noi : Sussex asorti à la galben, sau Herminata de Abovocani, 
Sussexus Ictericus. 

— Noi nu facem ştiinţă pură | s-a supărat doctorul. 
Nouă nu ne pasă că-i mai plăcut la ochi. Nouă nu gloria ne 
trebuie. 

— Desigur, s-a corectat Micşunică. Nouă ne trebuie 
un Sussex cu picioarele galbene. 

— Ai sesizat problema, a răspuns mulţumit doctorul 
Clondir. Orice gospodină, cumpărînd o găină, priveşte la 
picioare, la piele. Dacă vede vinătăi, spune că găina a fost 
lovită — şi alege alta. Problema fundamentală este deci gă- 
sirea unei găini vandabile, o găină pe a cărei piele să nu se 
vadă vînătăile. 

— Galbenă! a strigat Micşunică. 

Convorbirea aceasta istorică a avut loc în anul 1952. 
De atunci, pe capul găinilor şi cocoşilor de la Abovocani 
s-au abătut şapte ani slabi, şapte ani de nenorociri : soţul a 
fost despărţit de soaţă, copilul de părinţi, nobilii de Sussex, 
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smulşi de lîngă frumoasele lor ladies, au fost siliți să facă o 
mezalianţă cu roşcovanele încălţate în galben. Ogrăzile sta- 
ţiunii se cutremurau de sfîşietoare cucuriguri, peste tot te 
întîmpina un cotcodac de-ţi rupea inima. 

— Nu-i nimic, a spus filozofic Clondir. Cînd s-a 
petrecut răpirea sabinelor, a fost o jale la fel de mare — dar 
s-a născut statul roman. = 

— Acum se va naşte Herminata Icterica, a adăugat 
inginerul Tică Micşunică. Ştiinţa cere sacrificii. Cocoşii n-au 
decît să rabde. 

— Vă înşelaţi ! le-a răspuns într-o zi o voce. 

Au privit miraţi în jur să vadă cine îndrăzneşte să-i 
contrazică : doar îl înştiinţaseră de experienţa lor şi pe tova- 
răşul Cosmogonovici, aveau încuviinţare. Pînă la urmă, au 
zărit un tînăr cocoş de Sussex care-şi păstrase încălţările albe. 

— Stimaţi cercetători — a spus cocoşul — dumnea- 
voastră poate că aţi uitat că străbunica mea, Eloiza de Sus- 
sex, deşi nu era prea corpolentă, cîntărea trei kilograme, iar 
sora ei mai mare avea trei şi jumătate. Deşi a dus o viaţă 
cumpătată, ea dădea 150—170 ouă anual. Ce face însă o her- 
minată ? Cît cîntăreşte ? 

— Eşti neprincipial | i-a strigat Micşunică. Dum- 
neata iubeşti o găină de Sussex, te-am văzut azi dimineaţă 
sărind gardul | Iar acum, vii să ne ţii nouă conferinţe zoo- 
tehnice | 

— Da, o ador, mărturisesc, a răspuns pe o voce 
calmă tînărul Sussex. Dar acum vorbeşte în mine nu dragos- 
tea trecătoare, ci instinctul de supravieţuire al rasei. Domni- 
lor, ne distrugeţi | Herminatele au pe ele un chil de came mai 
puţin şi dau anual 30 şi chiar 60 de ouă mai puţin ca înainte. 

— În schimb, în viitor se vor vinde mai bine! fără 
vînătăi ! a răspuns profetic doctorul. Mărturiseşte, tinere, că 
nu-ţi plac puicile de Rhode Island şi că de aceea ne ţii nouă 
tirade ştiinţifice. 

— Măcar de-ar fi de Rhode Island! a răspuns trist 
cocoşul. Dar şi ele au degenerat — mai puţine ouă, mai pu- 
țină came. Zău, nu mă ridic contra îmbunătăţirii raselor — 
dar ne faceţi de rîs. Nu mai e mult şi cocoşii noştri vor de- 
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veni ca „monahul cel sinistru“, descris de bard : „fără creasta 
de mîndrie, fără glas şi fără coadă“. 

Cercetătorii, în loc să se bucure că au creat un co- 
coş care vorbeşte şi chiar recită versuri, s-au înfuriat : 

— leşi afară ! a strigat Clondir. 

— „că te jumulim ! a adăugat adjunctul său. 

Tînărul Sussex era însă un cocoş viteaz. 

— Întrebaţi orice găină — a strigat el — dacă 
gospodina preţuieşte culoarea picioarelor mai mult decît gre- 
utatea, decît grăsimea, decît numărul de ouă. 

Cei doi, ca să scape de el, au chemat înăuntru o 
găină ; din păcate, cea mai apropiată s-a nimerit să fie toc- 
mai iubita lui Sussex, care asculta cu emoție la ușă. I-au 
pus cuțitul în gît şi au întrebat-o dacă tînărul lor are drep- 
tate. Găina, deşi speriată, a răspuns cu tărie: 

— So-cot-că-da ! So-cot-că-da ! 

Scena ce a urmat e mult prea înfiorătoare pentru a 
mai fi descrisă. Tînărul Sussex însă a scăpat cu viaţă. Într-o 
zi ne-am pomenit la redacţie cu un cocoş bătrîn, care avea 
coada îndoliată. 

— Nu vă uitaţi la gîtul meu alb, ne-a spus el. Sînt 
mai tînăr decît par, dar oamenii aceştia mi-au scos pene 
albe. Nu înţeleg cum apără ei interesele statului : este nevoie 
de păsări multe şi grase şi rezistente, iar ei ne nenorocesc. 
La alte gospodării există un control mai strîns, dar aici, de 
şapte ani, de opt şi nouă generaţii nu-i trage nimeni la răs- 
pundere. Herminata de Abovocani a ajuns basmul cu cocoşul 
roşu. Eu m-aş fi sinucis lîngă cadavrul iubitei mele, dar am 
vrut să supraviețuiesc nu pentru mine, ci pentru binele nea- 
mului meu ; căci sînt singurul care ştie să vorbească şi care 
poate deci să vă explice situaţia. Să fie salvaţi cocoșii şi găi- 
nile de la Abovocani! E la mintea cocoşului că Clondirii ne 
distrug ; salvaţi-ne, Save Our Souls, S.O.S ! 

Spunînd acestea, tînărul Sussex s-a prăbuşit mort. 

Redacţia a verificat cu atenţie faptele şi a stabilit 
că un cocoş nu poate să vorbească, dar că argumentele lui 
sînt pline de bun simţ. Drept care, i-am reprodus ultimul 
cucurigu, cu deplină încredere că viaţa sutelor de cocoşi şi 
găini va fi salvată. 


BUONGIORNO, CACIULA! 


oi 20 decembrie, pe la 11 dimineaţa, s-a auzit 
dinspre orăşelul Furneşti, reşedinţa raionului Furneni, un 
urlet cutremurător : 

— Nu mai vrem căciuli ! 

Populaţia din împrejurimi a tresărit speriată. Din 
marginea şoselei s-a auzit filfiitul unor ciori îndepărtîndu-se 
în grabă. Apoi s-a lăsat o linişte adîncă. 

La reşedinţă, în orăşelul Fumeşti, un om cu fața 
roşie ca sfecla, omul ce scosese teribilul răcnet, a dus mîi- 
nile la guler: a încercat să şi-l rupă, dar s-a prăbuşit fără 
simţire, căzînd pe un maldăr de căciuli. 

* 
* * 


Două zile mai apoi, Grigore Nareafacec, planifica- 
torul principal al uzinelor „Blanoplana“ din Oradea — uzine 
la care lucrau aproape 300 de oameni — învirtea intrigat 
următorul mesaj primit din Furneşti : 

Nu mai trimiteţi căciuli stop nu mai avem ce face 
ele stop vîndut doi ani căciuli toţi prezenţi şi viitori stop 
depozit geme căciuli stop gara blocat căciuli stop refuz plata 
locaţie căciuli stop refuz recepție căciuli peste cadavrul sub- 
semnatului stop piaţa saturată căciuli nu mai vrem căciuli 
facem autocritica pentru critica căciuli stop avut acces apo- 
plectic stop căciuli fac omor stop responsabil întreprindere 
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(urma titlul întreprinderii care singur costa 5 lei la telegrama 
fulger) Nicolae Capgoleanu. 

„Curios ! îşi spuse Nareafacec : acum doi ani ne-au 
criticat că nu le-am trimis la timp nişte căciuli ; de-atunci le 
trimitem în fiecare lună şi acum, poftim ! cică nu mai vor...“ 

— Păi, se poate ? strigă el (ajunsese în sala consfă- 
tuirii de producţie, se încălzise pe drum, se încălzise aştep- 
tînd cuvîntul şi acum începu să ţipe — se poate, tovarăşi, 
să organizăm producţia de căciuli după capul fiecăruia ? 

— După mîini! interveni Cimentoiu, un tînăr pir- 
piriu, nou venit în fabrică — după mîini, că ni se cer mănuși, 
şi după copii, că ni se cer paltonaşe, şi după mîini că... 

— Nu mă întrerupe cu mîinile dumitale ! strigă Na- 
reafacec. Pentru mănuşi, ce vină avem noi? Un deget de 
mănuşă, tovarăşi, înseamnă o căciulă în miniatură : la o pe- 
reche de mănuși, înseamnă zece miniaturi de căciulițe, plus 
cusături, piele, catarame... Ei, atunci nu-i mai rentabil să 
facem, simplu, tovărăşeşte, căciuli, decît să ne apucăm de 
mănuși ? Să ne spună tovarăşul Cimentoiu — se desfăşură 
el oratoric — ce e mai de preţ la om : mîna sau capul? 

— La planificatori — răspunse Cimentoiu — mai 
mare importanţă are... 

— Nu mă-ntrerupe ! strigă Nareafacec, care punea 
întrebările numai oratoric. Ministerul e de vină : nu vrea să 
ne aprobe mănuşi cu un deget, pentru că, s-o spunem pe 
şleau, există oameni înapoiaţi, pentru că dacă tovarăşii cetă- 
teni ar înţelege să-şi bage toate degetele la un loc, economia 
naţională ar cîştiga aţă în valoare de... 

— De două milioane de căciuli! strigă Cimentoiu. 

— Să se facă linişte! mugi energic planificatorul, 
Trec la chestiunea copiilor din patria noastră. Tovarăşi, trec 
peste greutăţile manoperei la copii, care, prea mici, înghite 
prea puţină blană, căci omul dacă e prost alcătuit la mînă 
din punct de vedere al planificării noastre în piele şi blană, 
apoi cu copiii, fiind mici din motive de vîrstă, cauzele obiec- 
tive sînt şi mai grele, şi vă-ntreb : cum poate „Blanoplana“ 
noastră să planifice paltonaşele copiilor, cînd — de ce să n-o 
recunoaştem cinstit, tovarăşi, şi să nu spunem lucrurilor pe 
nume ? — la noi nu s-a planificat nici măcar naşterea copii- 
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lor! După ce indici să ne luăm? După fetele cu care se 
plimbă tov. Cimentoiu ? (Rumoare în sală.) Orice-aţi spune, 
n-are a face; noi nu putem să ne luăm după toate toanele 
comerţagiilor ; avem blană, o vopsim în negru, îi dăm o formă 
rotundă — pentru că dacă e să vorbim pe şleau, atunci s-o 
spunem deschis ; majoritatea oamenilor au capete rotunde, iar 
căciulile, dacă le facem de lux adică vopsite în negru, şi le 
mărim preţul prin asimilare... 

Nareafacec vorbi aşa multă vreme, luă măsuri, chiar 
din timpul şedinţei, ca în raionul Furneni să fie expediate de 
urgenţă încă 300 de căciuli şi explică pe larg că muncitorilor 
orădeni le-ar scădea acordul dacă nenorocirea ar aduce pe 
capul lor un plan cu paltonaşe. De cite ori Nareafacec punea 
vreo întrebare oratorică, tînărul Cimentoiu, care nu putea 
face deosebirea între o întrebare adevărată şi una pur orato- 
rică, sărea mereu să-i răspundă. Acest lucru avea să aducă 
tragica moarte a valorosului planificator. 

Lucrurile s-au petrecut astfel: căpătînd mereu răs- 
punsuri, Nareafacec s-a enervat şi a ajuns la cuvinte grele : 
— Te dai la planificarea socialistă ! strigă el. 

— Ba la capitalistule ce eşti! răspunse Cimentoiu. 
Capitalistu” abia la piață vede ce păţeşte, da planificatoru' 
adevărat n-are cap numa” ca să aibă un suport pentru că- 
ciulă... 

Au ajuns la cuvinte grele de tot, a venit una din 
acele anchete la care visase de multă vreme Cimentoiu, şi 
pînă la urmă Nareafacec s-a pomenit transferat. 

Cum însă specialitatea lui — dacă avea vreuna — 
erau blănurile, şi cum responsabilul comercial din Furmeşti 
fusese lovit de o semiparalizie, Nareafacec s-a pomenit — 
ca-n vechile legende populare despre dreptate — mai marele 
căciulilor din Furneşti. În primele zile s-a bucurat regăsin- 
du-le ; le privea şi le mîngiia, a plasat o mică parte în alte 
raioane, a scris la uzinele din Oradea, să le ia îndărăt (cei 
de acolo îl aveau însă în grijă), a avut proces cu C.F.R.-ul 
pentru locaţii, a rămas cu planul valoric neîndeplinit şi aşa 
mai departe. 
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L-am cunoscut cu puţin timp înainte de tragica lui 
moarte. Cînd m-a văzut în uşă, a holbat ochii, strigîndu-mi : 

— Cînd intri în biroul ăsta, scoate-ţi căciula | 

M-am scuzat, spunînd că nici nu apucasem să intru. 

— A, nu — a oftat el — nu-mi pasă de politețe — 
uite, da — că dai mîna cu mine fără să-ţi scoţi mănuşa, zău 
dacă-mi pasă. Poţi să stai şi cu pălăria pe cap — nu mă de- 
ranjează. Căciulile însă îmi fac rău. Ştii, avem o problemă, 
o să mă lovească damblaua, fraţii ăștia de la „Blanoplana“ 
din Oradea au lucrat cu picioarele, mai ales planificatorii, 
zău, stai numai să vezi în ce situaţie ne pun pe noi, noi, 
care trudim în comerţul socialist... Da? mai întîi, spune-mi, 
te rog : nu ştii unde aş putea să plasez nişte căciuli ? 

În momentul acela, uşa s-a trîntit de perete şi, din 
prag, un ceferist a strigat : 

— A sosit un nou trans... 

Ce a venit, nu vă mai povestesc. E prea groaznic. 


TRAGEDIA UNUI VINO MIINE 


E sisa poate zeci de feluri ale birocratismului, dar 
nu ştiu de ce o serie de autori nu observă decît unul şi ace- 
laşi tip : cel care spune „vino mîine“, are ştampile multe şi 
mînecuţe negre. Chiar dacă, sărmanul, nu e birocrat de loc, 
de vreme ce poartă mînecuţe, s-a zis cu el: îl vâră în schiţă. 
A devenit o modă: «birocratismul este care zice „vino 
mîine“». 

O fi existînd poate vreo plăcere deosebită, o volup- 
tate pe care o încerci doar scriind despre „vino mîine“ şi 
pe care nu o poţi avea atunci cînd scrii despre alte soiuri 
de birocraţi. Atras de curiozitate, m-am hotărît deci să ur- 
mez moda şi să scriu o schiţă despre „vino mîine !“ 

A fost odată, ca niciodată, că de n-ar fi, nu s-ar po- 
vesti, a fost un birocrat care... Dar n-aş vrea ca diferiţi 
funcţionari să se supere, spunînd că fac aluzie la ei: voi 
preciza că îl chema Grigore N. Amiinii şi — ca nu cumva 
să se creadă că generalizez, vizînd vreun alt funcţionar — 
avea buletinul de identitate nr. DCM X 72389761. E deci 
unic, strict individualizat, şi nu mai există altul ca el. Adaug 
că funcţia lui era foarte mică. 

Omul aista plin era de daruri şi haruri, însă mai 
avea şi unele lipsuri — dar să nu exagerăm — avea o sin- 
gură lipsă: nu făcea nici o treabă. Oricărui om îi spunea 
doar atît: „Vino mîine“. 

Într-o zi, trece prin dreptul biroului său o rachetă 
mare, modernă, sovietică, pe care stăteau călare doi bătrîni 
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veniţi din cer, unul cu o barbă mare, celălalt cu o legătură 
de chei la brîu. Folclorul i-a denumit în fel şi chip, dar pen- 
tru că folclorul a evoluat, mă voi mărgini să arăt pe scurt că 
bătrînul care stătea în vîrful rachetei era fostul director ge- 
neral al Iproexmincer — Institutul de proiectare şi execu- 
ție a minunilor cereşti. Fusese de mult pensionat de către 
omenire care nici nu mai credea în el; dar îşi cumpărase 
din economii o rachetă, studiase ceva filozofie, devenise ateu 
convins şi, păstrîndu-şi titlul vechi, mai făcea din cînd în 
cînd inspecții pe vreo planetă. Celălalt fusese întotdeauna 
principalul său ajutor în deplasările pe teren ; dar directorul 
Iproexmincer-ului, pentru că n-avea loc de consilier pe 
schema de salarizare, îl trecuse ilegal ca portar. Opresc cei 
doi bătrîni racheta, se dau jos, se dezmorţesc şi primul spune : 

— Ei, Petre, unde mai mergem ? Expoziţia unională 
de la Moscova am văzut-o! 

— Păi, tovarăşe director — răspunde celălalt — 
avem de mult în plan să vizităm şi un birocrat. De aceea, 
am oprit aici. 

— Garnitura de trăsnete ai luat-o cu tine ? 

— Nu mai are la magazie, că trebuie programare 
luni şi vineri la Metagalaxia de alături. Da’ găsim noi o re- 
zolvare... 

Amiîinii şedea la biroul lui, cînd se pomeneşte cu doi 
moşneguţi. 

— Am venit după pensie... — zice unul, tremurînd 
bătrîneşte din cap. 

— Dg’ pe unde-ai intrat? s-a mîniat Amiinii. Nu 
acuma. Miine, vino mîine ! 

Asta n-a zis-o aşa, domol, ci răstindu-se. 

— Apoi, fiule — a prins a grăi moşneguţul celălalt 
— statul nostru democrat-popular ne ajută şi dumneata ne 
amîni ? 

Dar lui Amiinii prea puţin îi păsa şi de legile statu- 
lui, şi de bieţii bătrîni. El o ţinea una şi bună: vino mîine ! 

Au ieşit bieții pensionari afară din birou, cătrăniţi 
cum nu se mai poate, 


130 


— Ce zici, Petre — a întrebat primul, mîngîindu-şi 


barba — cum să pedepsim pe omul aista hain la inimă, care 
nu ascultă legile statului popular ? 
— Apoi, tovarăşe director — a răspuns celălalt — 


eu zic aşa : să-i îndeplinim dorinţa. Să-i fixăm îndeplinitorul 
de dorinţe „Tempo“, combinat cu „Cronos“. 

— Bine, dar asta înseamnă o cheltuială cam mare 
de energie ! 

— Sîntem la sfîrşit de an, şi pe trimestrul IV ni s-a 
aprobat un surplus, a răspuns celălalt. 

— Atunci, dă-i drumul ! 


* 
* x 


Amiîinii tocmai se pregătea să ia un suc la gheaţă, 
cînd în biroul lui a intrat un băiat de vreo 14 ani. Avea 
vocea în schimbare, obrazul îi era catifelat, purta pantaloni 
scurţi. Venise pentru maică-sa, o văduvă care n-avea timp 
să aducă o cerere, că era ocupată în producţie. Băiatul a 
tuşit stingherit şi a îngînat pe o voce foarte subţirică, care 
la unele silabe cădea pe neaşteptate în bas: 

— V-am adus o cerere pentru mama. 

— Vino mîine, i-a spus liniştit Amiinii, 

— V-am adus cererea aceea pentru mama, a ciripit 
şi bubuit vocea nesigură a băiatului, 

— Vino mîine ! a strigat Amiinii. 

Spre marea lui mirare, băiatul, în loc să plece din 
birou, i-a răspuns : 

— Am venit, mi-aţi spus alaltăieri... v-am adus-o... 

— Vino miine, mîine, mîine ! a urlat scos din sărite 
Amilinii. Ce, eşti surd ? Eu nu ştiu de ce dracu' îmi vin mie 
toți copiii necopţi şi cu pantaloni scurţi ! 

— N-am pantaloni scurți! a protestat jignit băiatul, 
sensibil ca oricare altul la vîrsta lui. De-o săptămînă nu mai 
port pantaloni scurţi ! 

Amîinii s-a mirat puţintel : doar îl văzuse abia adi- 
neauri cum a intrat în birou cu pantaloni scurţi, şi acum, 
într-adevăr, purta pantaloni lungi. Dar omul nostru era atît 
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de enervat, încît n-a dat importanţă | Minute în şir, văzînd 
roşu înaintea ochilor, a strigat mereu : mîine, mîine — so- 
cotind că băiatul va dispare negreşit. 

Cînd şi-a venit în fire şi i-au dispărut petele roşii 
din văz, s-a trezit că are în faţă acelaşi băiat, numai că-i îm- 
brăcat de data asta cu palton şi căciulă. În sobă ardea focul, 
iar Amiîinii nu mai avea poftă de suc la gheaţă. Se simţea 
moleşit de căldura sobei, s-a întins puţin, a căscat, a dat să 
ațipească, dar deodată tînărul i-a spus pe o voce plăcută de 
tenor : 

— Se dă parţial în funcţiune combinatul de stuf. 
Plec peste o săptămînă ca muncitor şi v-aş ruga, în legătură 
cu cererea aceea veche a mamei... 

— Păi — l-a întrebat Amiinii care, moleşit, devenise 
binevoitor — nu ţi-am spus să vii mîine? Miine, băiete, 
pardon, tinere, nu ştii ce înseamnă mîine ? Nu poţi să aştepţi 
o zi ? Abia mi-ai adus cererea ! Ori mîine, ori peste trei zile... 

S-a uitat la el, şi deodată a văzut că în mînă îi apă- 
ruse un geamantan. 

— De un an şi ceva viu zi de zi aici! a spus tînă- 
rul. Peste o oră pleacă trenul şi... 

— Cum de-un an şi ceva, că de abia ai... şi deodată 
Amiîinii a sărit în sus, cu ochii holbaţi: pe fila calendarului 
stătea scris 2 februarie 1961. S-a frecat la ochi şi a auzit 
lîngă el vocea tînărului : 

— Ce facem cu... 

— leşi afară! a urlat el. Lasă-mă să mă gîndesc! 
Să nu te mai văd nici miine, nici poimarţi, nici peste doi 
şi nici peste cinci ani! 

Şi deodată uşa s-a deschis şi în birou a intrat, elegant 
şi trist, tînărul bărbat. La butonieră avea o bandă neagră. 

— Inginer Mihăilescu, şeful secţiei a doua a combi- 
natului de stuf — s-a prezentat el, întinzîndu-i mîna. Acum 
şase ani mi-aţi spus că pot să revin abia anul ăsta, ştiţi, în 
legătură cu o cerere a... — aici vocea i-a tremurat ca-n ado- 
lescență —  ...a muncitoarei Elena Mihăilescu, răposata 
maică-mea, care... 

Amîinii s-a prăbuşit cu capul în miîini şi a îngînat, 
pierdut : 
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— Spune-mi, te rog, ce se întîmplă cu mine ? În ce 
an sîntem ? 


— "67 — i-a răspuns mirat inginerul. Peste o săptă- 
mînă e revelionul. 
— Nu-mi amintesc nimic — a spus Amiinii — acum 


cîteva minute eram în 1960 şi dumneata purtai pantaloni 
scurţi şi aveai o voce caraghioasă, în schimbare. Ce-ai făcut ? 
Ai crescut ? Şi atunci, eu, eu ce-am făcut ? 

Tînărul, crezînd ca we ue-u iuce cu un nebun, s-a 
fîstîcit şi a pus mîna pe clanţă. 

— Nu, nu pleca! a strigat Amiinii. Nu-s nebun! 
Zău, nu ştiu ce-i cu mine: nu-mi amintesc nimic, nici cînd 
am mîncat, nici cînd am băut, nici leafa cînd mi-am luat-o... 
nimic pe lumea asta. Nici nu ştiu dacă am rămas pe lista de 
prime. N-am avut nici o plăcere. A trecut totul, nu ştiu de 
ce şi nu ştiu cînd şi nu ştiu unde. Nu-i vreo farsă? Dă-mi 
o dovadă, spune-mi ce s-a întîmplat în anii ăştia... 

— Păi — a spus încurcat inginerul-director — s-a 
montat pe lună prima cabină etanş cu oxigen, s-a instalat 
acolo filiala Academiei Sovietice, am trimis şi noi un repre... 

— Da' ratele la mobilă le-am plătit ? 

— Ce faceţi cu cererea mamei — i-a spus plictisit 
bărbatul — mîine plec în străinătate, în noua republică so- 
cialistă... 

— Da' ce s-o fi întîmplat cu intrigile lui Popovici ? 
Şi cînd mi-am băut damigeana pe care mi-a adus-o alaltăieri 
un ţăran ? Şi cum a rămas cu ancheta controlului de stat ? 
Ne-a găsit cu hirtiile nerezolvate ? 

În aceeaşi clipă, uşa s-a deschis şi Amîinii, din obiş- 
nuinţă, a strigat: 

— Peste o săptămînă ! 

A dat să vorbească iarăşi cu inginerul Mihăilescu, dar 
fostul copil dispăruse ; a vrut să-şi aprindă o ţigară — sim- 
tea că nu mai fumase de mult — şi s-a trezit că ţine în 
mînă o telegramă din străinătate: „Rezolvaţi memoria 
mamei. Mihăilescu. 2 ianuarie 1968“. 

A scris pe colţul telegramei: „Să se rezolve pînă 
într-o lună“, şi deodată s-a pomenit în alt birou decît al lui, 
deşi stiloul şi hainele de pe cuier păreau aceleaşi ; în locul 
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minecuţelor negre, purta acum o ciudată salopetă plastică. 
Abia adineauri vorbise cu băiatul cu pantaloni scurți; totul 
se petrecuse atît de vertiginos că Amiinii nu putea să-şi 
revină din surpriză. Se simţea îmbătrînit, cu junghiuri în 
inimă, stomacul îi era cam încărcat, deşi nu ştia cînd mîn- 
case, dar nu putea să se gîndească o singură clipă; mereu 
intrau oameni, mereu îi amîna, îi dădea afară, mereu apăreau 
alţii, încuia uşa, şi imediat o găsea descuiată, ba se topea de 
căldura verii, ba îl înfiora umezeala toamnei, biroul i se 
mărise, devenise mai luminos şi elegant, clima era plăcută, 
se auzea o muzică ciudată, apoi i-a apărut un ziar cu un 
titlu din care sărea în ochi cuvîntul COMUNISM, dar, fără 
să citească, Amiinii s-a pomenit în biroul lui cu o fetiţă care 
plîngea. 

— Vino mîine ! striga el mereu, dar fetiţa plîngea şi 
răspundea : „Si ieli mi-ai spus la fel. Nu mă mai cunoşti, 
bunicule ? Mi-ai plomis că mă duci azi cu lacheta în Ame- 
lica de Sud“ — şi cînd i-au căzut privirile pe-o oglindă, să 
vadă dacă arată a bunic, s-a îngrozit: era bătrîn, stătea pe 
veranda unei case de odihnă la munte, întins pe un şezlong 
şi în faţa lui cădea mereu la vale o bucată de lemn. Un căţe- 
luş zburdalnic i-o aducea îndărăt în bot, dar el îi spunea 
căţeluşului „Vino mîine !“ — şi îl revedea suind dealul cu 
bucata în bot. 

Înainte de a aţipi, s-a trezit în vilă, cu picioarele în- 
velite într-un pled, cu faţa spre televizor, dar nu micul tele- 
vizor al acestor ani, ci unul uriaş, în culori şi relief. 

Se arăta un fel de sărbătoare uriaşă, un fel de festi- 
val al oamenilor de toate vîrstele. 

„Unde am fost eu ? Ce s-a petrecut ? — se întreba 
Amiinii. Parcă mi-aş fi amînat singur viaţa. Măcar să aflu 
ce s-a petrecut, ce au făcut oamenii în timpul ăsta ? Ce-au 
muncit ? Cum au rezolvat cererile ? S-au bătut ? Sînt bătrîn, 
dar merită să am măcar un ceas, să aflu ce-a fost — numai 
să nu vie Moartea să mă ia.“ 

— M-ai chemat ? i-a strigat Ea din depărtări. 

Amiinii s-a speriat, o vedea în chip şablon, cu o 
coasă, ca în publicaţiile de pe vremuri. Ca să scape de ea, 
va ZIS: 
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— Vino mîine ! 

— Am venit! i-a răspuns Ea. 

N-a mai ştiut de nimic. S-a trezit apoi în faţa unei 
porţi, o poartă uriașă, frumos nichelată. La ghişeul de infor- 
maţii stătea un bătrîn cu o legătură de Yale învelită în ma- 
terii plastice. Deasupra marii intrări nichelate, pe o firmă 
albastră, i s-a părut a desluşi cuvintele : 

„Împărăţia cerurilor, Regiunea Rai, Raionul Pămân- 
teni. Poarta B“. Cu litere mai mici, dedesubt, scria : „Des- 
chis zilnic 8—15. Închis duminica şi sărbătorile legale. Nu 
insistați să fiţi serviţi după orele de serviciu. Nu angajaţi 
discuţii inutile cu arhanghelii şi restul personalului de ser- 
viciu. Nu scuipaţi pe nori“. 

Amiîinii, tuşind stingherit, i-a spus tovarăşului de la 
ghişeul de informaţii : 

— Am fost evacuat de pe lumea cealaltă. Vă rog 
să-mi repartizaţi şi mie un locşor oricît de modest, chiar cu 
baie şi bucătărie în comun, pînă vine și nevastă-mea. 

— Nu mă mai cunoşti ? a zîmbit portarul, 

— Nu. 

— Am venit odată să-ţi cer pensie și m-ai tot amînat. 
Nu-ţi aminteşti ? De ce n-ai respectat, omule, legile ţării ? 

— Îmi fac autocritica, a spus iute Amîinii, şi vă rog 
să mă primiţi. 

Moşneguţul s-a uitat la ceasul de milenii-lumină, a 
clătinat din cap şi i-a răspuns : 

— Acum e prea tîrziu. Vino miine. 

* 
* * 


Sfîrşitul de mai sus nu e bun. S-ar putea ca d-voastră 
să credeţi în existenţa Iproexmincer-ului şi a regiunii R.A.I. 
De aceea, voi informa cititorul şi asupra obişnuitei treziri din 
coşmar, cu ajutorul căreia autorii de scrieri fantastice scapă 
de obiecțiile cititorilor prea scrupuloşi. 

„Doamna Georgeta Amiinii, frămîntîndu-şi mîinile, 
ieşi în întîmpinarea medicului. 

— Visează urît, nu s-a trezit încă. De două zile i se 
năzăreşte prin somn că nu ştie cînd a trăit, că un inventator 
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a făcut nu ştiu ce maşină, că de cîte ori strigă „Vino mîine !“ 
se face ziua următoare. De două zile strigă mereu „Nu 
scuipaţi pe nori !“ Să fie ceva serios cu febra asta ? 

— Fleacuri, zise doctorul. 

Îl cercetă pe Ami.inii, care se trezise, şi îi spuse soţiei 
sale : 

— Nici o grijă să n-aveţi! În trei zile e pe picioare. 
Vin să-l văd peste trei zile. 

Amifinii rîdea. 

— Doctore, spuse îngrijorată femeia, te rog, vino 
mîine. 

Lui Amîinii îi dispăru zîmbetul de pe buze. 

— A, nu, zise el, să nu începem cu „vino mîine“, sau 
cu „las' că viu eu peste trei zile“. Aici e chestie de sănă- 
tate : febra asta, şi visele, mă epuizează. Vă rog să rezolvaţi 
chestiunea mai urgent. Nici un vino mîine! Stai azi, şi să 
rezolvăm totul pe loc! 
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